Michelle

Música: Michelle (The Beatles)
Letra

"Todavía recuerdo cuando la estrechaba contra mí después de hacerle el amor, ella se acurrucaba sudando en mi pecho y entonces yo la rodeaba con mis brazos. Era muy pequeñita, apenas me llegaba por el hombro... la recuerdo como una niña que jugaba a ser mujer, o al revés, quizás fuese una mujer que jugaba conmigo y me hacía creer que yo era un hombre. A mí siempre me ha pasado eso con todas las mujeres que he estado. He dudado de sus intenciones...

Pero la quería ¿saben?, la quería mucho. Más que a todas las demás. Primero fue el deseo de tenerla, de colmarla a besos, luego de llenarle la vista de regalos caros. Y yo me quedaba con lo que me daba a cambio: su sonrisa. Eso, sólo eso, me bastaba para seguir viviendo.

Pero llegó el día en que dejó de sonreír. No sé por qué razón, pero no me gustó. No me gustó nada. Por eso cuando se fue de mi lado no lo pude soportar. Fui a buscarla, la encontré en la linde de aquel bosque, donde ya se acaban las casas. La seguí, la perdí, la volví a encontrar y me dijo que ya no quería verme y yo... y yo...

Bueno... aquí estoy, esperando el paso del tren de las 15.43, que siempre llega puntual.

Ay, mi Michelle... ¡qué lastima de mi Michelle!... con lo que a mí me gustaba verla despertar... con lo bien que cantaba en francés..."

-.-

Y el nacimiento de El Hombre Sin Tildes... aquí

*foto de aquí

El Hombre de Papel

I. Nacimiento

"En un bosque cercano rumiaban las ramas remiendos en pliegues de troncos de madera clara. Ese fenómeno sólo acontecía en las tardes ocres de otoño.

Y de aquel rumiar surgieron pliegos irregulares en blancos que lindaban con el tostado. Se esparcieron por doquier en la alfombra otoñal del bosque y cuando el viento comenzó a soplar bajo los pliegos se alzaron formando una figura humana.

Unas gotas de rocío, varadas en unas hojas desde las primeras horas del alba, cayeron sobre los pliegos haciendo el resto. Y aquel Hombre de Papel cobró vida entre perfumes de pino y romero.

Se miró sin ojos y se vio limpio y puro, todo en claro, aunque vestido en ese color nuevo y tostado. Así que para evitar entumecerse comenzó a caminar en el sentido que le susurraba el viento, y conforme marcaba los pasos los pliegos crujieron por debajo inventando algo...

... algo inconcluso e indeterminado...

... cuentos invisibles, cuentos en susurros, cuentos en lamentos... cuentos, cuentos, cuentos...
... donde deberían estar músculos, tendones y huesos.

Sin embargo otros ondeaban a la vista como papel tostado, a veces como piel, a veces como hojas vivas a punto de levantar el vuelo de un libro de cuentos escrito en blanco.

Y, de este modo, los pasos del Hombre de Papel comenzaron a crear un sendero a lugares desconocidos y nuevos."

-.-

¿Qué le ocurrirá al Hombre de Papel?
...

* foto de aquí.

Castillo de Naipes

"Laura cogió la última carta que quedaba en la caja, aguantó la respiración como hacen los cirujanos en los momentos decisivos y se acercó al castillo.

As de picas.

Siempre había dejado esa para el final. Y el de corazones para el comienzo, porque ella, sin el corazón, no era nadie. Era lo primero que ponía en todo lo que hacía. Aunque más de una vez se lo habían partido y ya había perdido la cuenta de las veces que había tenido que reconstruirlo.

Cada noche... la misma historia: recogía de la mesa el plato de comida que le ponía a su hijo, luego se acercaba a la puerta cerrada de su dormitorio, le susurraba un buenas noches que quedaba sin respuesta y, antes de meterse sola en la cama, intentaba en vano levantar su castillo de naipes. Junto a aquella carta soltó con calma todo el dolor que acumulaba.

Era el as de picas.

Esta vez el castillo ni siquiera tembló. El silencio se hizo dueño de su casa y su cuerpo logró ser, al fin, fuerte recipiente de sus propios sueños, de su alma, y del amor por su hijo muerto...
... que de eso ya había pasado mucho tiempo"

*foto de aquí

Sucio Vecindario

"Susana, la del cuarto, sólo hace el amor los viernes por la noche. Para ella hacer el amor es abrirle la puerta a Pablo para que la folle bien durante quince minutos. Lo sé porque antes de que pase eso se asoma a la ventana de la cocina que da al patio. Entonces él la ve, sube desde el tercero y se la folla en la entrada mientras ella esparce sus gritos por todo el vecindario. Yo no sé para qué se asoma a la ventana si ya tienen el ritmo de sus tiempos metido en el cuerpo. Lo hará como un ritual previo al hecho de aparearse. Es que son como animales.

Susana es viuda, pero aún es joven. Pablo está casado y vive con su mujer y sus dos hijos pequeños sin hacer el menor de los ruidos.

Genaro es homosexual. Una tarde se cruzó conmigo en la escalera y me tiró los trastos, pero le dejé bien claro que no caminaba por el lado de la acera que me ofrecía. Tiene un pastor alemán con un pelaje precioso. Se lo compró de bebé, hace justo un año. Ambos se follan casi a diario. Genaro ya ronda los 50 años, pero es como un animal.

En el primero vive Esmeralda, la encantadora y sucia Esmeralda. 16 años. La chica monta fiestas de instituto cuando sus padres salen de viaje de negocios. Cuando todo acaba sube al apartamento de Fernando con más de media botella de ginebra en el cuerpo. Eso no supone barrera alguna para ponerle la polla bien tiesa al viejo. Fernando es viudo, tiene 70 años y su casa huele a bolas de naftalina quemadas.

Y luego estoy yo. Le doy lo suyo a la mujer de Pablo mientras él se folla a Susana. Para encelar a la madre de Esmeralda le doy clases particulares a su hija mientras todos duermen la siesta, aunque todavía no he logrado averiguar quién grita más... si la cerda de la madre o la sucia de su hija. A Genaro le atrae el olor a naftalina, así que cada vez que sube a ver a Fernando me deja a su pastor alemán para que lo cuide...

... y estoy descubriendo que ni al perro ni a mí nos gusta estar ni un momento solos."

*foto de aquí

La Caja de Música

(Las palabras de este texto no tienen sentido si no oyes de fondo la melodía de la Caja de Música)

"Cuando yo era pequeño mi madre tenía una caja de música encima del tocador de su cuarto. Para mí era un sitio prohibido pero yo solía escaparme y, a escondidas, le daba cuerda a la caja. Luego la abría, sostenía un resorte junto a un espejo y colocaba a la bailarina en su sitio.

Entonces liberaba la pequeña palanca y comenzaba a sonar esta melodía. Y con esa edad yo no sabía lo que era estar enamorado, pero viendo danzar a la bailarina podía imaginar cómo podría ser perder a alguien y no poder tenerla nunca más a tu lado. Y, mientras me la quedaba mirando como si yo fuera el soldadito de plomo de aquel cuento, me veía de mayor, paseando con una chica junto al mar, ambos cogidos de la mano.

Eso imaginaba. Como si fuese ayer.

Hace poco, uno de los días en que amanecí temprano en la casa de campo, me puse a revolver en los trastos, y entre ellos encontré la vieja caja de música. Le dí cuerda en silencio, la abrí y puse la bailarina en su sitio, liberé el resorte y la música me trajo mi imagen de pequeño haciendo lo mismo, solo que ahora no tenía que imaginar amores perdidos. Miraba atrás en el tiempo, volvían, y ellos solos se quedaban colgados en cada uno de los giros que daba mi bailarina de plástico."

*foto de aquí

-.-

Sólo decir...

De Caballeros y Brujas

Ella eligió mesa y él se sentó enfrente, dejando una tercera silla para los abrigos.

"- Pues... como te iba diciendo - continuó él-, en el cuento el caballero llega a la ciénaga donde viven las tres brujas, las tres son hermanas, y son tan horrendas que no pueden mirarse al espejo porque no soportan su fealdad.

- ¿Y luego? - preguntó ella.

- Comienzan a lanzar hechizos y maldiciones contra el caballero, pero lo hacen de tal modo que una comienza una frase, la otra la sigue y la tercera la acaba. Es como si tuvieran un solo cerebro dividido en tres cuerpos.

- Ya entiendo.

- El caballero consigue lo que va a buscar a la cabaña de las brujas y para salir se protege con su escudo, que refleja contra ellas sus horribles rostros, de ese modo consigue escapar.
- ¿Te das cuenta?.
- ¿De qué?.
- Es un cuento machista - dijo ella.
- ¿Ah, sí?.
- En tu historia el caballero es el héroe y las mujeres son brujas, feas y malvadas; viven solas y apartadas del resto. Y para colmo deben compartir un cerebro para las tres.
- Bueno, los tiempos han cambiado. Y más contigo.
- ¿Conmigo? Explícame eso.
- Claro, tú siempre me has dicho que eres un poco bruja, y yo añado que muy inteligente y encantadora... En cuanto a mí... bueno, no soy ningún héroe, no tengo que salvar a nadie, y además no me hace falta ningún espejo para guardar el brillo de los momentos que paso contigo."

(La escena del Caballero con las 3 Brujas está sacada de mi cuento "El Caballero y el Dragón")
*foto de aquí

La Estación de los Sueños Rotos

Hoy no voy a ejercer de cuentacuentos. Iba a contar esta historia como si fuese un sueño pero... ¿cómo se cuentan los sueños rotos?. He parado las máquinas de la fábrica en que se ha convertido Scriptoria para contaros esto con mis propios recuerdos.

Han demolido la estación de tren de mi pueblo.

En sus andenes lloraron vidas y de ellos se han barrido adioses, abrazos y versos. Aquella estación se levantó en torno a 1860 y formó parte de la segunda red ferroviaria del país. Era una de las más antiguas de España. El andén de esa estación fue lo primero que pisó mi abuela al llegar a Andalucía, con tan sólo 15 años. Y de allí tuvo que partir en los años de posguerra, sola, y con cinco hijos bajo el brazo.

Sobre aquel andén se dejaron besos que flotaron en el aire encendido, a fuego y a sangre, entre dos Españas enfrentadas en una absurda guerra de casapuertas.

Allí esperé a amigos, al viento, a amores perdidos. Allí he repasado las últimas líneas para un examen, he escrito, he llorado, he reído. Y hasta intenté averiguar a veces, mirando el reloj que colgaba del techo de la estación, las horas que me quedaban para sentirme vivo.

Y ahora todo se ha roto a golpe de grúas, metales, hierros y ni un solo grito.

Maldigo a todos los responsables que han permitido que el patrimonio de los sueños rotos se vea engrandecido por la riqueza de sus bolsillos... sean quienes sean... yo los maldigo.

*fotos de la estación de mi pueblo (Principios S. XX. Archivo histórico municipal).

Mi Papel

-.-

Si quieres ver el texto a mayor tamaño pincha aquí y aquí

Vestida de Rojo

(Puedes oír la versión a piano o la original -yo recomiendo la primera- pero, como diría ella, elijas el "Sweet Child Of Mine" que elijas... pulsa Play y ponte de rodillas... ¡Son los Guns!)

/

Música: Sweet Child of Mine (Guns´n´Roses) (piano/original)
Letra y traducción

"Ella tiene los ojos verde abismal. Son los ojos de una actriz que dejó demasiado pronto los escenarios. Aunque diga que no, que no son abismales, y que no fue actriz, pero yo sé que algo de ella se quedó a vivir entre los entresijos y bambalinas del sueño de una dulce noche de verano.

Como algo de ella se va quedando, poco a poco, en cada persona que acaricia, que toca, que palpa... y que siente bajo la piel que cura y alivia con sus propias manos.

Y esto bien podría ser el comienzo de un cuento incompleto de una dulce niña que, de mayor, quería curar el color rojo de las personas enfermas. Así que una mañana su madre le enfundó por sonrisa un vestido carmesí, para que se acostumbrase al roce y a los golpes de su tonalidad...

"Rojo. Porque es el color de muchas cosas" le diría perdiéndose en su verde mar.

El que más huella deja sobre la piel, el color de cuando haces el amor, de cuando sufres, ríes, te enamoras, lloras o te enfadas. Y al crecer lo comprendes, y dejas un hueco en la palma de tu mano para ver si ahí puede caber todo el dolor en rojo que guardamos, el tuyo propio, el de las personas que amas. E intentas hacerlo roca para lanzarlo bien lejos, como si fuera una pequeña piedra que ni el viento hará temblar...
... para que llegue más allá de la línea del horizonte, que la tuerza... y que no vuelva...

... que no vuelva
... que no vuelva.

Y en mi cuento incompleto mi dulce niña aún no se ha hecho mayor; sujeta con la punta de sus dedos los bordes de su vestido, y baila y salta al son de la música de la vida, y ríe y vive al son de las palabras que cantas.

Esto bien podría ser el comienzo de un cuento incompleto, pero no lo es, es...
... sólo un pedacito de ella."

*foto de aquí

Sólo Sexo

"Sólo quiero follarte. A mi manera, esa de la que te hablé mientras intercambiábamos e-mails. Me monto en mi coche y conduzco hasta tu casa, no vivimos muy lejos el uno del otro, sólo serán un par de horas de trayecto, quizá algo menos si piso a fondo.

A mí me gustaron las fotos de tu blog, a ti te gustaron los cuentos y los sueños del mío. ¿Para qué vamos a seguir hablando? ¿Para qué saber más el uno del otro? Te gusta lo que lees, me gusta lo que veo.

Nada más aparcar en tu calle llamaré a tu puerta, tú me abrirás y yo te dejaré un minuto para que me veas. Luego te miraré a los ojos, de cerca, tanto que vas a poder alimentarte de los suspiros calientes que se escapen de mi boca, entonces te plantaré un beso en los labios, y abriré los tuyos con mi lengua.

Te agarraré por los brazos y te llevaré a tu cuarto, y allí te tumbaré sobre tus sábanas de color canela. Tú ya habrás esparcido mis cuentos impresos por ella, yo esparciré tus fotos, mi libreta abierta... y cada una de tus prendas.

Te llamaré puta, pero sólo te llamaré puta por vicio, puta de mi sexo, no porque realmente lo seas. Tú llámame lo que quieras. Y mientras te lo llamo pondré con cuidado tu espalda sobre las sábanas y dejaré que tus piernas se eleven por encima de mis hombros. Te follaré duro al borde de tu cama, haciendo crujir tu pelvis...

... yo me tragaré mis ansias.

Será un acto desesperado, pasional y salvaje, como si se nos escapase el doble de tiempo de las manos, o una nube negra estuviese detrás nuestra, a punto de tragarnos.

Y cuando nos hayamos corrido tu flujo enturbiará la tinta de mis cuentos y mi semen condensará el brillo de tus fotos en un recuerdo. Luego escribiré en negro unas palabras sobre tu cuerpo sudado, te daré un beso, suave, y me marcharé...

... quizás para siempre. Nunca se sabe"

*foto de Alfredo Le Fort (flickr)

Mi Pequeño Desastre

Música: Evanescence - You
Letra

Ella: pero... si al final, cuando te tengo delante, pienso que todo me vale la pena, que me encantas, que necesito tenerte cerca, que te quiero en mi vida y... y todo lo demás desaparece.

Él: ¿Sabes lo que más me gusta de ti?

Ella: ¿Qué?

Él: Cuando metes la pata en algo, en algo pequeñito, y pones esa cara y sonríes, y dices: "uy..."

Ella: Jajaja, la lío siempre.

Él: Me gusta eso de ti, el pequeño desastre que eres. Como cuando nos olvidamos el coche en el parking de aquel supermercado, o ibas al aeropuerto con toda la documentación caducada, o cuando quedamos y me dejaste bajo la lluvia sin darte cuenta, pasando de largo con el coche... y también cuando decidiste salir a poner la valla del jardín en mitad de aquel vendaval. Te llamaré así: Mi pequeño desastre.

Ella: Llámame como quieras... pero llámame.

*foto de aquí

La Historia de Emiliano Lagasca

"Y llegó el día en que Emiliano Lagasca se miró al espejo del baño y comenzó a arrancarse las pestañas de cuajo, a tirones limpios y secos. Y los párpados se le descolgaron y comenzaron a sangrar como si los acabase de cortar con unas tijeras de podar las malas hierbas.

Luego, sin apenas poder distinguir nada que no fuese un torrente de sangre, siguió arrancándose el pelo de las cejas, las tenía tan pobladas como el vello púbico. Entonces no soportó el dolor y comenzó a gritar y a dar puñetazos contra el lavabo y el espejo, y éste se rajó en trozos desiguales y concéntricos a los golpes, como una tela de araña acabada de tejer en el reflejo de la desesperación y el odio.

La sangre le lloró en un silencio quieto y se le fueron las ganas de pedir todos los deseos.

A Emiliano Lagasca su mujer siempre le había dicho que por cada pestaña que se le cayera debía soplar y pedir un deseo. Y Emiliano nunca lo había hecho, decía que aquello era una estupidez de niña pequeña. Ahora los quería todos juntos, todos sus deseos, todos el mismo. Y no hacía otra cosa que repetírselo en voz alta, como si haciendo eso fuese a tomar la forma material que añoraba.

- ¡Hija de puta, tienes que morirte! ¡Muérete ya!.

Repetía una y otra vez mientras soplaba con saña cada vello capilar teñido de sangre que localizaba por el baño, e irrumpió en un llanto de recién nacido y las lágrimas se le mezclaron con la sangre. Y ya no supo diferenciarlas.

Mientras tanto su mujer continuaba en el dormitorio, tumbada bocabajo y con dos cuchillos de cocina clavados en la espalda. Cuando los agentes de policía pudieron entrar en la vivienda la encontraron en mitad de un charco de sangre, agonizando; todavía con las fuerzas suficientes para ir arrancándose pestaña tras pestaña y susurrarles muy bajito mientras las soplaba:

- No me quiero morir, no me quiero morir..."

Acordes Disueltos

*Click aquí para ver la foto del texto más grande*

*imagen de aquí

-.-

Aclaración de un verso en el primer comentario

La Bella Durmiente

(Este relato surge de presenciar cómo el viento depositaba arena de playa en unos labios)

Escucha a Yann Tiersen (La Pièce Vide) mientras lees el texto.

"Por una playa sureña, despoblada y solitaria, paseaba lenta una mujer esbelta de cabellos negros. Se paró ante la orilla, usó la mano de visera y oteó el horizonte del océano.

Plano y quieto, como en un falso descanso.

Nada.

Se desnudó y su piel tomó el color de la arena.

... buscaba atesorar el rizo rompiente de una ola perfecta,

... imposible.

Se tumbó al sol, cerró los ojos y una brisa marina comenzó a soplar a ras de los granos dispersos y de las piedras. Unos juncos de una duna cercana quebraron el silencio y sus hojas verdes dieron paso al ulular del viento...

... y la dejaron durmiendo. Bella.

Lo primero que comenzó a bailar sobre la alfombra de la playa fueron sus cabellos. Sus rizos serpentearon y se hundieron en la arena como hacen las raíces firmes del paso del tiempo. Al abrir levemente su boca la arena salivó de barro en sus labios, y unos besos que nunca había dado se perdieron entre la sal que su lengua una vez probó de sus brazos; de los de él...

... porque él estaba ahí... aún no se había marchado.

Los granos dorados fueron tomando posesión de su espacio, formando montículos en torno a sus piernas, sus cabellos y manos. Y sus pechos turgentes apuntaron al sol como dos gotas de mercurio perfectas, o dos esferas de relojes blancos, gemelos y hermanos. Ellos fueron los últimos en ser cubiertos de arena.

Y cuando las caricias del viento se hicieron silencio, bajo la oscuridad caliente...
... ella sintió un beso en los labios. "

*foto de aquí

-.-

Novedades en El Hombre Sin Tildes

El Fantasma del Espejo de la Medianoche

(Esto es un cuento infantil que improvisé mientras jugaba con la hija de mi amigo, ella tiene 5 años y en un momento de la tarde nos vimos reflejados en el espejo del cuarto. Se lo dedico a Ana, que sé que le gusta contar cuentos y, además, me preguntó por él)

"En una casa como la que nos encontramos, había una habitación como esta y un espejo tan grande y alto como en el que nos estamos mirando.

La familia que vivía en la casa lo llamaba el Espejo de la Medianoche, porque cuando el reloj daba las 12 y todo estaba en penumbras te asomabas al espejo y no te veías reflejado, sino que parecía que había una habitación dentro, y en ella vivía un fantasma.

Pero no era un fantasma de sábana blanca y cadenas ruidosas, no. Dentro del Espejo de la Medianoche vivía el fantasma de un niño. Y, cada noche, después de las 12, el fantasma del Niño Pálido se asomaba desde dentro del espejo y decía con voz larga y cansada:

- Daaame maaas.

Y su mano salía del espejo, como pidiendo algo.

Aquello ocurría una noche tras otra, su voz suplicante despertaba a la familia de la casa y los padres no entendían el porqué de la existencia de aquel fantasma. Hasta que un día en que sus padres no estaban... la niña pequeña de la casa se sentó a comer caramelos frente al espejo. Y cuando dieron las 12 el Niño Pálido apareció, y sacó la mano del espejo pidiendo que le dieran más. Entonces la pequeña soltó unos caramelos en su palma. Y el fantasma dijo:

- Graaaciaaas.

Y tomó asiento frente a ella a saborear lo que tanto añoraba.

Y es por esto tan sencillo por lo que no hay que temer a los niños fantasmas."

*foto de aquí

Secreto de Hombres

"Una mañana, cuando yo tenía 14 años, mi padre me despertó con mucha suavidad, siempre lo hace así. Llevaba la ropa del día anterior.

- Tu abuelo ha muerto - me dijo.

Y se fue del lado de mi cama sin que le diera un abrazo. Es que mi padre se guarda muchas cosas, y otras te las cuenta mil veces dándole cientos de vueltas. Hay una historia que mi abuelo le contó a mi padre horas antes de irse en un amanecer. Se la guardó hasta sus últimos días.

Durante la guerra mi abuelo y dos amigos tuvieron que esconderse en los alrededores de una casa de monjas de la sierra andaluza. Cada uno eligió, mal aconsejados por las prisas y el miedo, un escondrijo. Los apresaron. Y estuvieron unos días en un calabozo hasta que les sacaron a campo abierto para fusilarles. Mataron a sus dos amigos y a mi abuelo le dejaron ir.

Yo soy el único hijo del único hijo de mi abuelo. Mi padre tiene cinco hermanas, él me ha dado una a la que quiero como él a todas las suyas. De modo que sólo mi padre y yo somos portadores del apellido de mi abuelo.

Yo pienso que mi abuelo quiso regalarnos esa historia porque sentía que estaba soldada a la perpetuidad del linaje de su apellido, como una marca antigua o un escudo de armas exclusivo, uno de nobleza y buena fortuna.

Y os tengo que decir que no me importa compartir esto con vosotros, porque nadie de mi familia sabe que existe Scriptoria y porque, aunque lo supiesen, cuando yo tenga un hijo tendré que contarle esta historia y tanto en sus oídos como en los míos sonará a nueva, reciente...

... y eterna."

Tus Dedos sobre Mi Piel

Música: Nothing Fails (Madonna)

Letra

"Ya he perdido la cuenta de las veces que te he hecho el amor sobre tus sábanas negras. Todas esas veces que sostengo la respiración sobre tu cara mientras te miro a los ojos y comienzo a entrar en ti, lento, como si entrase de noche en un jardín prohibido, como si fuese el Hombre Sin Tildes a punto de perderlas. Y no quiero que me pase eso, y te agarro... Te agarro por los hombros para sentirme contigo. Y me acaricias la cara con tu mano, para verme real, mientras abres la boca y sacas tu lengua para que me bañe en ella.

Se ha borrado de mi cabeza el número de veces que apartas con tus brazos las almohadas, las tenía contadas... las veces que ruedan por el suelo mientras no dejo de penetrarte, incesante, y tu cama cruje como un animal herido de placer en mitad de la noche caliente y sudada. Y la colcha se pliega en formas imposibles a nuestros pies, tomando la silueta de una vereda laberíntica y traviesa que nos enreda en un mundo sin países donde tú y yo somos el uno del otro, libres.

He perdido la cuenta de las veces que te hago el amor sobre tus sábanas negras... pero jamás perderé el rastro de olor que destilan tus dedos sobre la piel que te dejo, sobre la piel que me dejas."

-.-

Cambios... en el primer comentario

*foto de aquí

Culturizar el Cuerpo, Ejercitar la Mente

(Pulsa Play... y sí, sí, la música es de Sor Citroen)

Desde hace unos meses vengo culturizando mucho más el cuerpo que la mente. No, no se me está atrofiando el cerebro, todo va por épocas, es así ¿no?. Pero es cierto que ahora escribo mucho menos para Scriptoria (no lo notáis porque tenía mucho guardado en borradores), y casi todo lo que escribo lo dejo en las moleskines para que formen parte de futuros proyectos que me van surgiendo y se van amontonando en mi alocada y soñadora cabeza. Ya os hablaré de ellos...

En fin, esta entrada es sólo para deciros que estaré un poco alejado de esto durante algo más de una semana, aunque me conectaré en algunos momentos para contestar a vuestros correos (si es que los tengo) bajo los leves efectos de los mojitos y/o el moscatel, que tan buenos resultados me brindó en el pasado Carnaval de Cádiz. De día deambularé por lugares como el de la foto y de noche estaré metido en dos recintos feriales (vamos que yo ya voy empalmando fiestas, no me vale con una, no) divirtiéndome con nuevos y viejos amigos...

... qué dura es la vida del vampiro moderno...

Eso sí, llevaré siempre unas hojas sueltas y un pilot, que nunca falten... por si se me ocurre escribiros algo.

Sed buenos. Nos vemos.

*foto: AdR, saliendo del Atlántico

La Iridiscencia de las Pompas de Jabón

Música: Sonata (02) - Mozart

"Lila se colocó frente a la ventana y desenroscó el tapón del bote donde una pegatina rezaba:

"Deseos Iridiscentes"

En el aro una solución jabonosa brillaba como una lágrima transparente y plana atrapada en un círculo perfecto, se lo acercó a los labios y sopló con la delicadeza que su madre le había enseñado, como si fuese a empujar una pluma liviana de fina plata a una corriente de viento estival y tardío... y de la sortija de plástico nació una pompa de jabón redonda, perfecta, que se fue por el hueco de la ventana. Pero Lila comprobó que la pompa titubeaba...

... subía,

... bajaba,

... volvía,

... se alejaba,

... rozaba los filos de la ventana.

Hasta que al final explotaba en minúsculas gotas de colores. Entonces Lila pedía su deseo, porque eso había que hacer, eso había leido su madre en la pegatina del bote. Durante toda la tarde pidió el mismo deseo. Aunque algunas pompas no explotasen y torcieran esquina abajo, perdiéndose para siempre en un atardecer grisáceo.

Su deseo jamás se cumplió... pero, la noche de aquel día en que descubrió la iridiscencia de las pompas de jabón, Lila volvió a soñar que su abuelo la despertaba para ir a pescar al lago."

*foto de aquí

Una Historia de Amor Como Otra Cualquiera

Yo no sé si os aburro con las historias de mi familia... de todas formas... hoy voy a escribir sobre mis abuelos paternos, no sobre los maternos (que son los protagonistas de Una Forma Diferente de Besar, ¡Ordena Los Libros! o El Bostizo).

Mi abuela paterna se llamaba A. y mi abuelo F.
Ella era de un pueblo de Ciudad Real y se quedó huérfana de madre cuando contaba con 10 años. Mi bisabuela dejó tierras... pero se las quitaron, envidias familiares al parecer, ella y mi bisabuelo no supieron luchar por los terrenos. De modo que sobrevivieron como pudieron hasta que mi bisabuelo decidió poner la cabeza sobre las vías del tren, antes de eso mi abuela se marchó al sur y no se enteró de lo que había hecho su padre hasta transcurrido un año.

Mi abuelo F. trabajó desde muy pequeño en una panadería, y tenía un pasatiempo la mar de peculiar: Hacía cestas de hojas secas de palmito (la de la foto es una que conservamos). Cestas de esas que antes se llevaban al mercado de abastos para llenarlas de frutas y hortalizas. Era una obra artesanal de primera clase. Yo siempre he pensado que ese entretenimiento le vino de la panadería, de ver los cestos llenos de pan tierno y caliente. Eso no me lo contó mi padre, me lo imagino yo solo, pero sí me contó otra cosa:

Una mañana mi abuela entró en la panadería y a mi abuelo se le cayó el mundo entero a los pies. Ella no era especialmente guapa pero él la miró y se dejó llevar por su habla, tan castellana que era.

Ahí empezó todo.

Mis tías y mi padre siempre dicen que mi abuela fue una mujer fuera de lo común. La que tiraba del carro con cuatro pesetas mal contadas para hacer encajar los platos y unas risas en siete bocas hambrientas. Si le pedías algo ella te lo daba, y si no lo tenía lo inventaba para ti. A mí me hubiera gustado estar allí para vivir esa magia. Pero no pude, se me murió cuando yo tenía 5 años.

Y lo voy a dejar aquí. Perdonad si no os cuento ahora las tardes de los domingos oliendo a arroz con leche. Eso lo he dejado para el papel, me lo guardé para regalárselo a Amadeo.

*foto: AdR (con un toque de nostalgia al óleo sobre el lienzo difuso del tiempo y el recuerdo)

El Tesorero de Recuerdos

(Lee este cuento ambientado con la lluvia de esta música)

"Vivía en un tiempo, a orillas de un charco inmenso de aguas calmadas, un hombre enamorado de las palabras, que comprendía que el sentir auténtico permanecía, y el tiempo pasaba. Y a este hombre le llegaba flotando a morir junto a su cabaña, sobre lenguas de agua, recuerdos que había regalado a mujeres amadas.

De modo que guardaba: escritos, cuentos, cajas de música, cajas vacías, cajas con cuentos, manuscritos, libros, tazas, flores marchitas, cartas sin lacrar y lacradas, primeras citas, plumas, primeros besos, novelas acabadas, la caja... 

... palabras, palabras... palabras.

Lo recogía todo desde el amanecer hasta bien entrada la madrugada, sobre camas de espuma blanca y salada. Y bajo el silencio y la quietud de su alma permanecía viva la llama de una espera abierta y un amor infinito.

Todo lo que llegaba lo guardaba en un arcón sin pronunciar el más leve de los suspiros ni la más corta de las palabras, y dejando caer las lágrimas más largas. Y en el espejo del agua veía su rostro como el de aquel hombre muerto de la historia que una vez oyó de boca de un cuentacuentos, como si estuviera tumbado, agonizando a suspiros entrecortados entre rocas cubiertas de mariposas blancas.

Hasta que en un lluvioso atardecer se metió en la cabaña y se echó el arcón a la espalda. Se adentró en el charco inmenso y calmado...

... y desapareció para siempre, bajo las aguas."

-.-

y...

*foto de aquí