El bostizo

foto de aqui

Si hay una cosa que antes me encantaba hacer era disfrutar en silencio de las conversaciones entre mi madre y mi abuela. A las dos las conservo, a la primera un poco lejos, en Cádiz; a la otra muy cerca, en el recuerdo. Así que la puedo abrazar y besar cuando yo quiera. Pero no quiero hablar de eso ahora, eso de recordarla así es algo que dejaré para otro día en forma de capítulo de El Mundo Donde Vivo, titulado La Estrella Fugaz.

Ahora quiero recordar risas y cada vez que quiero reirme a gusto y con ganas le digo a mi hermana que me vuelva a contar la conversación (pues sólo mi hermana estuvo presente cuando aconteció) que reproduzco más abajo. Una muy corta que tuvo lugar entre mi madre y mi abuela.

El escenario es un salón andaluz con un sofá y dos butacones enfrentados. Y mis tres andaluzas sentadas. Cada una en su sitio, cada una con sus cosas. Muy lorquiano estoy yo hoy :) Se va a romper la magia pronto, veréis:

Madre:
- Uy, que ya no me acordaba... el sábado que viene le echan el agua al niño de la Paqui.

(Silencio sepulcral).

Madre (de nuevo):
- Como se llamaba eso... coño, el bostizo... que no me salía.

Hermana:
- ¿Cómo?. Mamá, por Dios, se dice bautizo.

Abuela (completamente indignada, dirigiéndose a mi madre):
- Desde luego, hija mía, con los estudios que tu padre y yo te dimos de chica... parece mentira que no te aprendas las palabras. Bostizo es cuando tú abres mucho la boca.