La Historia de Emiliano Lagasca

"Y llegó el día en que Emiliano Lagasca se miró al espejo del baño y comenzó a arrancarse las pestañas de cuajo, a tirones limpios y secos. Y los párpados se le descolgaron y comenzaron a sangrar como si los acabase de cortar con unas tijeras de podar las malas hierbas.

Luego, sin apenas poder distinguir nada que no fuese un torrente de sangre, siguió arrancándose el pelo de las cejas, las tenía tan pobladas como el vello púbico. Entonces no soportó el dolor y comenzó a gritar y a dar puñetazos contra el lavabo y el espejo, y éste se rajó en trozos desiguales y concéntricos a los golpes, como una tela de araña acabada de tejer en el reflejo de la desesperación y el odio.

La sangre le lloró en un silencio quieto y se le fueron las ganas de pedir todos los deseos.

A Emiliano Lagasca su mujer siempre le había dicho que por cada pestaña que se le cayera debía soplar y pedir un deseo. Y Emiliano nunca lo había hecho, decía que aquello era una estupidez de niña pequeña. Ahora los quería todos juntos, todos sus deseos, todos el mismo. Y no hacía otra cosa que repetírselo en voz alta, como si haciendo eso fuese a tomar la forma material que añoraba.

- ¡Hija de puta, tienes que morirte! ¡Muérete ya!.

Repetía una y otra vez mientras soplaba con saña cada vello capilar teñido de sangre que localizaba por el baño, e irrumpió en un llanto de recién nacido y las lágrimas se le mezclaron con la sangre. Y ya no supo diferenciarlas.

Mientras tanto su mujer continuaba en el dormitorio, tumbada bocabajo y con dos cuchillos de cocina clavados en la espalda. Cuando los agentes de policía pudieron entrar en la vivienda la encontraron en mitad de un charco de sangre, agonizando; todavía con las fuerzas suficientes para ir arrancándose pestaña tras pestaña y susurrarles muy bajito mientras las soplaba:

- No me quiero morir, no me quiero morir..."