Nuestra Mesa

 (Pulsa play. Interpretado a piano por una de mis lectoras, que ha preferido permanecer en el anonimato,os traigo... El Vals de Amelie *de Yann Tiersen*) 

Volví a la cafetería. Marqué sobre las baldosas los últimos pasos, con una reverencia absoluta, y me detuve frente a nuestra mesa. Mi figura era como una estatua de sal coronada por una mueca de amargura. A esa hora todo estaba quieto y en silencio, vacío. Al otro lado de la cristalera las palmeras eran azotadas por el viento de una manera tan brusca que rozaba la perversión. Era como estar a salvo encerrado en el ojo del mayor huracán de la historia del planeta.

Mirando nuestra mesa recordé las veces que yo la había hecho mía, antes de conocerte. Sobre ella escribí una docena de relatos y la mitad de una novela. Luego la hicimos tan especial que poner mis manos ahora sobre ella sería como violar con espectacular saña a la última virgen de la Tierra.

Contemplé una proyección de mí junto a la mesa. Estaba sentado y el camarero me traía un café y un croissant. Me lo llevaba a la boca y al morderlo se hacía trizas, como si fuese una piedra porosa, soltando arena en mi lengua. Yo apartaba luego la taza y el plato y apretaba mis manos, una contra la otra, con una rabia desmedida de impotencia, con tanta fuerza que si hubiera tenido entre ambas una roca diamantina la hubiera pulverizado sobre la mesa.

En ese momento mi imagen se desvaneció. El camarero me preguntó si iba a tomar algo. Mi yo real, allí de pie, negó con la cabeza y dejó aquella cafetería para no volver jamás. Ya afuera, el viento me azotaba del mismo modo que castigaba a las palmeras. Abrí mi cuaderno y comencé a escribir el comienzo de este cuento.

* foto de aquí