... Y la chica regresaba al bosque a oír historias, a veces nevaba, a veces llovía, y en aquellas tardes sus ojos se volvían de un gris tan claro que en ocasiones parecían blancos.

-Piedra y la chica de ojos azules-

En la Escalinata de Piedra

foto de aquí

Música: Paco de Lucía.

El otro día iba paseando por una callejuela de mi pueblo, una que todavía está empedrada y por la que ya no transita nadie. Me gusta pasear por esas calles sembradas de macetas y portones de madera carcomidos, me gusta porque hay silencios y las cuerdas de una guitarra invisible rasgan el aire, llorando. Al final hay una escalinata de piedra. Me paré al borde de la escalinata, saqué mi libreta y comencé a anotar:

"Despersonalizar. Hasta tenía el pelo electrificado. Un autorretrato de..."

- ¿Qué haces, tío? Mírate, ahí de pie y escribiendo. Te vas a volver loco.
- ¿Samuel? - pregunté sorprendido.
- Claro, tío... ¿Quién si no? Tú me creaste, soy el mejor amigo de Amadeo*. ¡No me habrás olvidado!
- No, no. Sólo que no te imaginaba por aquí.
- Amadeo me contó lo que pasó en aquel vagón... desde luego, el pobre fue a buscarte a Madrid e incluso se metió en el metro. Bueno... ya le conoces.
- Le pedí disculpas por haberle tenido olvidado tanto tiempo. Ahora me estoy dedicando de pleno a él.
- Lo he notado. He venido a darte las gracias en nuestro nombre.
- Es una prueba de amistad hacia Amadeo que te honra - dije.
- Eso también te lo debo a ti. Me creaste así.
- Samuel, siento haberte hecho sufrir cuando...
- No, no te preocupes - dijo sonriendo-. Acepto mi vida tal y como la has escrito. Es bella. Las cosas tienen su tiempo y la felicidad es algo pasajero ¿no?. He disfrutado. Te doy las gracias de nuevo.

Me tendió la mano y nos dimos un buen apretón mirándonos a los ojos. Luego sacó el último cigarrillo que le quedaba, lo encendió y me ofreció una calada que rechacé con una sonrisa. Él dijo:

- ¿Ves? Es lo que tiene ser un personaje de novela, tu creador te conoce a la perfección pero tú no conoces los gustos de tu escritor.

Sonreímos al unísono. Mientras fumaba sus pies se iban transformando en humo, luego sus piernas, sus hombros, sus brazos, sus cabellos, su rostro... en un humo diferente al que había visto nunca, liviano, pacífico, acuoso... y se iba escalinata abajo con el viento, como buscando rendijas y grietas por donde meterse. Al final sólo quedó una hermosa estela que había dejado el brillo de sus ojos. Duró un par de segundos y subió al cielo levitando.

*Personaje protagonista de la novela que escribo.

-.-

Más sobre Samuel y sobre mí... en el primer comentario.

40 Comentarios | Escribe el tuyo:

AdR 28/10/08 16:39  

Que Samuel se convierta en humo después de haberme dado las gracias por su historia no tiene por qué significar que muere en la novela. Sería bastante estúpido por mi parte revelar un dato así. De modo que lo que le pasa, le ha pasado o le deja de pasar a Samuel se queda en la mayor de las incógnitas.

Este es el último post en Scriptoria" antes del comienzo de "In Anima Vili", el día 1 a las 12 de la mañana habrá un post explicando esa etapa en el blog. Así que lo más probable es que tenga finalizada la novela mientras "In Anima Vili" cabalgue por "Scriptoria". Pero si es así no comentaré nada sobre ella hasta que este escritorio vuelva a llamarse tal y como nació.

Iraunsugue_Eternia 28/10/08 17:36  

Mmm pensé que era la única que charlaba con sus personajes, dijisté algo que me llamó la atención...tus personajes no te conocen, extraño, los míos demasiado, quizás ese siempre fue mi problema, los dejo hacer lo que les da la gana, nunca se me dio bien eso de poner orden..o si.

Espero impaciente esa nueva entrada.

Besos

Trini 28/10/08 19:40  

El escritor y el personaje en comunión.

Estoy deseando de que saques la novela a la luz y así podamos disfrutarla todos los que te leemos y admiramos lo que escribes.

Un abrazo

Sureña 28/10/08 19:54  

Ay niño, la que está en vili con tu novela soy yo... :)

Esas calles empedradas, con olor a vida, con un candor especial en sus mejillas de cal son calderos de inspiración y vivencias en plena ebullición... tú sabes aprovecharlas.

Un besazo

Angel 28/10/08 20:06  

Que gracia me ha hecho eso de que hables con tus personajes, y tiene sentido, tu los creas, tu les das vida, y tu decides sus destinos, a pesar de que en algún momento tengan vida propia..

Tesa 28/10/08 20:32  

Que los parimos ...y ya no podemos deshacernos de ellos. Son como hijos solteros, treintañeros, metidos todavía en casa de los padres.
:)

ISOBEL 28/10/08 21:25  

Esperare al día 1 a las 12, (como suena eso), casi da para otra novela, se mostró la capilla sixtina (juicio final), se estreno Otelo, la Tempestad y es el día de todos los santos, jajajaja esto tienen que ser los antibióticos, besitos mal relacionados con humos, muertos y fantasmas

Carlota 28/10/08 21:29  

Realmente me conmovió ese diálogo con Samuel. Creo que es un personaje que me va a gustar ;)... y el hecho de que le pidas disculpas por su sufrimiento, también dice mucho de ti. Creo que esa unión con tus personajes hará de tu novela algo especialmente especial... es como cuando cocinas con mimo para la gente que quieres... un besuco, Adr.

Bohemia 28/10/08 21:49  

Niño...¡que me gustan una "jartá" tus desvaríos...!

:o)

BSS

Belén 28/10/08 22:54  

Qué tío mas majo el Samuel no?

Y oye, que siempre lo dices, pero yo me las doy de lista pero de lista no tengo nada... eso de in anima vili que significa coño? jajajajajajaj

Besos en el moleskine ;)

Lau 28/10/08 22:57  

siempre tan tuyo...
:-)

Me intriga la novela!

Mr blueberry 28/10/08 23:04  

Me gusta la idea de charlar con algo tan tuyo...Y mi pregunta es...¿Realidad o ficción?

Se queda en el aire

Abrazotes

Mary 29/10/08 0:21  

... Qué barbaridad, que blog más bonito, interesante y atrapador... y qué historias.... ¿Cuándo publicas?

Mary

guillermo elt 29/10/08 0:40  

Creador o creado? Ellos son tantos y uno es tan poco... Pareciera, a veces, solo a veces, como que entre el bullicio diario de nuestros quehaceres, se nos pasearan por entre los surcos de nuestro cerebro.

Son nuestros pequeños-grandes fantasmas, héroes-villanos, atrevidos-cobardes, soñadores-existencialistas... ángeles-demonios... nosotros mismos.

Saludos.

Perséfone 29/10/08 3:24  

Me encantan estos encuentros con los personajes de tu novela, que les des vida de esa manera lo hace todo más real y auténtico.

Eres un artista.

Un abrazo.

Mita 29/10/08 5:45  

Besitos a Samuel! jajaj,-la gente se "esfuma" cuando menos te lo esperas-ya ves...casi con vida propia.
escalinatas de piedra y portones de madera carcomidos?? En Cai, mi Cai? :)

SoFia 29/10/08 6:22  

"...tu creador te conoce a la perfección pero tú no conoces los gustos de tu escritor." Interesante frase... Hace reflexionar... Se puede aplicar en tantos ámbitos, y si el personaje somos nosotros mismos? nos conocemos realmente?
Muchas gracias por tus letras, son excelentes! Saludos!

El Ente 29/10/08 8:53  

Que bien lo sabes amigo, los personajes no conocen los gustos del escritor que los creó, sin embargo esos personajes son parte de nuestras vidas.

Samuel...parece un gran tipo. Tu adr eres un genio...

Un fuerte abrazo mago de las letras.

IRIS 29/10/08 10:19  

Uffff de cuántas cosas y post me tengo que poner al día!!! Así que novela!! Yo me apunto a leerla eh!!! Aunque primero me debo apuntar a leerme todos estos los anteriores post y así ponerme al día!!
Un abrazo muy grande majete!!!!:)

AdR 29/10/08 12:56  

Iraunsugue, eso :) no cometas el error de que te conozcan, que luego mira lo que pasa... con Samuel no, pero con Amadeo me pasó, me conoce demasiado bien, casi como yo a mí mismo :) La próxima entrada será solo explicando esa etapa en el blog :) el primer relato vendrá el día 4. Besos.

Trini, espero que vea la luz, pero sobre todo espero que esa historia que he escrito para mí sea de vuestro agrado :) Besos.

Sureña, niña, ¿en vilo por qué? Si va a buen ritmo... :) Lo malo es que no salga nunca publicada, entonces no la leerá nadie, jamás, eso sí es para estar en vilo, XD.

Tú también sabes :)

Un besazo.

Ángel, con Samuel y con Amadeo hablo... pero a ti te puedo decir que con Lucía... con Lucía me gustaría hacer más cosas, no solo hablar :D Abrazos.

Tesa, a ver... solteros, treintañeros, metidos en casa... ¿dónde has puesto la cámara en mi cuarto que no la encuentro? :)

Besos.

Isobel, Dios mío, he elegido una fecha clave... y no había pensado, creo que la ocasión lo mereces.

Besos (oye, qué besos más raros y relacionados los tuyos ¿no?).

Carlota, Samuel te encantaría, es una mezcla de mucha gente que he conocido :) Llevo tanto tiempo con esta historia en la cabeza que me afecta el dolor que sufren :) Voy a seguir cocinando, gracias. Besos.

Bohemia, shiquilla y a mí los tuyos, un puñao :D Va a ser culpa del viento de Cádiz. Ole.

Besos.

Belén, como tú :D

:D Qué arte has tenío preguntándome por En Un Ser Vil. Te hago un resumen: una etapa en el blog con relatos diferentes a lo que escribo. Pudor cero ¿te vale?

Besos de moleskine a moleskine.

Lau, siempre, soy muy mío :)
Te cuento un secreto: yo también estoy intrigado :) Besos.

Mr Blueberry, se queda en el aire :) pero te puedo decir que es una mezcla de ambas, no doy detalles porque siempre he querido mantener el misterio (de aquí a Cuarto Milenio con el dichoso humito de Samuel :D). Abrazos.

Mary, Bienvenida a Scriptoria. Gracias por tus halagos :) Avisaré si se publica, pero antes avisaré cuando la acabe, claro :) Besos.

Guillermo, tú me entiendes :) Todo eso me pasa, lo de pasearse todos por mis surcos. Soy como un sauce de ramas colgantes, yo mismo cuelgo de él :) Abrazos.

Perséfone, eso es lo que me gusta. Verlos reales, que se puedan tocar en las páginas.

Estoy en proceso. Gracias :)

Besos.

Mita, dí que sí, el tío se esfuma nada más acabar su historia en el libro... :)

En tu Cai, sí.

Besos.

Sofía, tú lo has dicho. Jugué con eso. Yo que pongo un poco en cada personaje... no me conozco lo suficiente, pero sí a ellos. Curioso :)

Gracias a ti por pasarte :) Besos.

El Ente, es como un viceversa infinito ¿no? :)

¿Un genio? Me halagas :) Pero yo todavía no soy ni escritor en condiciones, XD. Abrazos.

Iris, ¡cuánto tiempo! Hay infinidad de cosas por leer, pero no te apures, lee lo que quieras y vuelve cuando desees.

Apuntada a leerla estás, si sale, claro :) Besos.

Sonámbula 29/10/08 14:23  

Yo y un amigo teníamos la coña en el instituto de que si a nuestras "creaciones" (véase, personajes de un relato o dibujos garabateaos en un cuaderno de aspecto lo más extraño y amorfo posible que nos diera la imaginacion) les dabamos vida en un universo paralelo, pobrecitos de ellos.

Ahora, ya no dibujaré más engendros, por qué después de ver, al leerte, que eran ciertas nuestras cojeturas... si aprenden a venir mis bicharracos de su plano al nuestro como ha hecho Samuel no serán tan pacíficos conmigo como lo fue él contigo... :P

Besos!

P.D. Ya me he leido Alicia en el Pais de las Maravillas. La verdad es que por lo que me he leido de Carrol, tenía una pinta pederasta que no puede con ella... Ahora espero para leer tu versión donde me da que transformarás a Alicia en una Lolita cualquiera ;P

DianNa_ 29/10/08 14:59  

No sé cuales crees que son los requisitos necesarios para ser un "escritor", tú lo eres.Pienso que se es, en el alma, luego, las editoriales, o quién sea que publiquen, sólo son la parte material y no siempre eligen publicar a los mejores, hay mucho enchufao por ahí :))).

Venía ver qué tal habías comido en mi ausencia, ya veo que no has fumado ¡¡bien!!

Besos y aleteos, jomío.

Madre^^

berrendita 29/10/08 15:42  

Imagino esa calle empedrada y estrecha. Seguro que su pavimento está húmedo y moja alguna pisada mía que quedó esculpida sobre sus aceras estrechitas. Todos, Adr, todos, en el fondo somos humo, aunque seamos humo enamorado.
Y si tú o yo fuésemos personajes y el tío que nos ha inventado habla de nosotros en un blog? :)

Imagino esa guitarra invisible que suena igual que la de Paco de Lucía al pie de una escalinata. Y, sobre todo, me encanta que nos conviertas en pulgarcito y nos dejes pistas como piedrecitas para encontrar el camino que lleva a tu casa. Yo quiero quedarme siempre. :)

Un beso y una fumata.

emma woodhouse 29/10/08 18:01  

Me siento como en casa cada vez que te leo... es muy reconfortante en la distancia....

Mil gracias Adr.

Besos desde lejos

Tamaruca 29/10/08 22:30  

Permaneceremos atentos a In anima vili. Me da un poco de envidia que Samuel sea tan comprensivo, si yo creara un personaje seguro que salía del papel sólo para darme una patada :S
Un besote enorme y nada de días pochos; me gusta pensar que es sólo el frío de pronto, que nos deja a todos un poco descolocados...

María. 29/10/08 22:31  

¿Sabes que fui al concierto el pasado 22? ¿Pudiste ir al de Madrid o Murcia? No es lo mismo sin Freddie, PARA NADA, pero Brian May y Roger Taylor tienen cuerda para rato. Son malditas estrellas :)

Mariano Zurdo 29/10/08 23:14  

Con lo poco que blogueo estos días espero no despistarme y perderte la pista. Espero que tú me persigas a mí, jajaja
Me alegro de que vayas tan avanzado con la novela. Aunque suene pesado, ya sabes dónde estoy para lo que quieras.
Besitos/azos.

Mariano Zurdo 29/10/08 23:14  

Con lo poco que blogueo estos días espero no despistarme y perderte la pista. Espero que tú me persigas a mí, jajaja
Me alegro de que vayas tan avanzado con la novela. Aunque suene pesado, ya sabes dónde estoy para lo que quieras.
Besitos/azos.

dintel 30/10/08 6:15  

:)

Raúl 30/10/08 9:40  

La relación entre el creador y sus personajes, como si de un demiurgo se tratara, es vieja y siempre conflictiva.
Si lo he entendido bien, a partir del día 1, nuevo blog?

AdR 30/10/08 10:38  

Sonámbula, a mí es que Amadeo y Samuel me acompañan desde hace 4 años. Así que nos caemos bien, pero sí, ten cuidado con mezclar mundos y darles un lugar equivocado a esos engendros :)

Besos.
P.D.: shiquilla, has dado en el clavo con Alicia/Lolita :D El día 10 y sucesivos aparecerá ;) Yo pienso cosas raras de Carroll.

Dianna, yo tampoco sé los requisitos para ser escritor :) Supongo que cuando pienso en eso me refiero a lo máximo, a poder comer (sólo comer y no vivir con comodidades y/o derroches) de las palabras que uno escribe (un sueño, vamos :D).

Si veo un enchufe me meto :D. Yo nunca fumo, no te preocupes :)

Besos, madre.

Berrendita, está claro que somos humo :) De ahí el fin de Samuel, humo y una estela en los ojos.

Seguiré dejando migajas para que sigas pulgarcita y no te salgas del camino, mi casa siempre va a estar abierta y con cuentos en la mesa :)

Besos (ya se ha diluido la fumata :D).

Emma, pues siéntate y relájate. Ya veo lo bien que te lo pasas en tu segunda casa :)

Gracias. Kisses.

Tamaruca, ya salió Amadeo a darme esa patada hace tiempo :) Pero ahora que estoy acabando no tendría sentido que se enfadasen conmigo. Doy gracias :).

Los días pochos existen y se irán poco a poco :) Gracias por pasarte por aquí, y Besos.

María, sí que tienen cuerda :) Una amiga que asistió al concierto (yo no fui) hará un review del mismo en nuestro otro blog. He visto vídeos. Qué grandes... aunque sin Freddie, claro. Besos.

Mariano, yo te persigo hasta donde haga falta :) No suenas pesado, hombre. En cuanto la acabe... te llamo ;) Abrazos. Y muchas gracias por todo.

Dintel, ;)

Raúl, muy vieja y nada original. Nuevo blog no, es sólo una etapa de Scriptoria. Sólo cambian unas cosillas y la temática de los relatos :) Abrazos.

titiritera 30/10/08 14:48  

hola. Gracias por tus palabras en mi blog. He visto que tienes dos blogs y dudé a cual entrar, al final a este, que es el primero, pero luego miraré el otro. Me gustó esa charla con tu personaje. Que bien que estes escribiendo un libro, aunque te debe llevar mucho tiempo ¿no? besitos

Franziska 30/10/08 20:12  

Carlota me ha dirigido a tu espacio. Te felicito por la entrada. Resulta muy atractiva tu forma de narrar. Si no tienes ningún inconveniente, volveré a visitarte pues creo que aquí se cuecen buenos relatos.

Saludos cordiales.

sueño 30/10/08 22:40  

Sólo te puedo decir, que ojala pudiésemos crear personajes y soltarlos por el mundo.
A veces mejoraria lo que hay suelto, ¿no?.
jeje.
En fin, la tropa que te sigue va en aumento. Pero que eso no te sirva de presión, sino de estímulo.
Tu puedes tio'¡¡¡

venga ánimo con ese libro.
saludos.

Juanjo 31/10/08 10:13  

Cuando uno habla con sus personajes, acaba teniendo la sensación de que vienen a pedirte pasta, jajaja.

Tienes suerte de tener unos personajes tan agradecidos que te lo perdonan todo y te invitan a fumar.

Abrazos.

verdial 31/10/08 15:05  

Personaje y escritor se alean en perfecta comunión, tal y como debe de ser. De no serlo, no existiría el arte de la escritura.

Besos

Akematon 1/11/08 0:04  

Si quieres y tienes tiempo pasate por mi blog y exale un vistazo y si te gusta puedes votarme en la categoria de mejor blog personal, gracias de antemano

http://akematon.blogspot.com

SALUDOS

AdR 1/11/08 12:07  

Titiritera, el blog principal es este. El de música está muy abandonado :). La verdad es que me está ocupando todo el tiempo eso de escribir, ya queda menos :) Besos

Franzisca, bienvenida a Scriptoria. Gracias por tu visita, vuelve cuando quieras, claro :)Algunos relatos serán peores que otro, supongo :) Besos.

Sueño, dí que sí. Ojalá pudiéramos parirlos de verdad y verlos caminando fuera de las páginas :) Me siento muy halagado por mi tropa :P Y es lo que dices, no es presión es que me dais fuerza para acabar. Sigo. Abrazos.

Juanjo, jajaja. Pues como vengan a pedirme pasta... como no se lleven la libreta y el pilot, bueno, y algunos céntimos sueltos, jajaja. No sé si volverán a aparecer en Scriptoria, supongo que sí :) Abrazos.

Verdial, llevas razón. Si no te crees tus propios personajes... entonces no hay palabras. Besos :)

Akematón, ¿Spam?. Bienvenido. Lo siento, ya voté en esa categoría. Que tengas suerte. Un saludo.

Σ=o) Pau 3/11/08 1:52  

La pregunta que te hice en otro comentario me la guardo para cuando se reabra Scriptoria :)

Es lo que tiene ser un personaje de novela, tu creador te conoce a la perfección pero tú no conoces los gustos de tu escritor.

esa frase es sublime y más viniendo de ti, leerte es sentir que tus personajes no son ideas son seres que van creciendo a tu lado conforme los creas y no hay mayor sinceridad que mirarse a los ojos y sonreír mientras el se esfuma, para mi no es morir es perderse en la nube de tus pensamientos :)

besos ronroneados

AdR 3/11/08 15:53  

Pau, es cierto ¿no? Ponemos un poco de nosotros en cada personaje, así que ellos no nos conocen, pero a su vez nosotros nunca llegaremos a conocernos. Y eso es porque tenemos rincones a los que nunca llegaremos... ¡cuántos personajes estamos perdiendo! :)

Yo estoy feliz de que mis personajes pululen por aquí antes de que se vayan (o al papel o a un mundo imaginario).

Besos