Scriptoria

De mi puño (XI): Harto

2012-01-26T13:08:00.000+01:00

En el País de la Tarta de Chocolate

2012-01-20T16:49:00.000+01:00

Pulsa Play y oirás a Chopin - Waltz in C#, Op. 64, No. 2

...Y entooonces la princesa saltó desde el borde de la ventana y cayó sobre su caballo, que la esperaba junto a la torre. Quería dejar atrás el castillo del malvado tirano Habichuelo y su País de las Lentejas Quemadas.

-¿Sí?

Sí, porque a la princesa le gustaban las lentejas, mmm... ¡qué ricaaas!

- Qué icooo

Claro que sí, le gustaban... pero quemadas... quemadas nooo... y como la princesa se bastaba ella sola no necesitaba que ningún hombre, ni príncipe ni nadie, viniera a rescatarla, tenía su propio caballo rosa de crines de colores, que comenzó a cabalgar muyyy rápido.

- Iiiiiiiiiii, iiiiii...

Así hacía mientras galopaba, y para no caerse de los lomos de su caballo la princesa se agarró a los pelos de colores del animal, y a cada trote sus patas resonaban como las teclas de un piano, tiri, piti, titi...

- Ti, ti, ti, ti...

Y, tras una hora... al fin pudieron divisar las torres del País de la Tarta de Chocolateee, donde la esperaban sus...

(Vamooos)

Hala... a soplar :)

*foto de aquí

De mi puño (X): El expendedor

2012-01-13T11:03:00.000+01:00

Historia de Amor en Dos Minutos

2012-01-03T23:44:00.000+01:00

(Pulsa play. Yves Montand - Les Feuilles Mortes)

A la salida del parque comenzó a llover con fuerza, la multitud se apiñó bajo la visera que marcaba el final del recinto.

- Voy a perder mi autobús - pensaste en voz alta.

Te miré, eras más alta que yo, pero aquellas palabras te hicieron diminuta, como si fueras una esfera de un milímetro de luz que se apagaba en la palma de mi mano. Melancólica, fijaste tus ojos al final de la cuesta, como si quisieras traerte la calle entera. Saqué el mapa doblado del bolsillo de mi abrigo y lo extendí por encima de mi cabeza. Me acerqué a ti y compartí la mitad del pliego contigo, ahora estábamos bajo la ciudad. Me miraste. Sonreiste. Sonreí.

- ¿Vamos? - pregunté.

Arrancamos a paso rápido, bajando la cuesta, y las gotas de lluvia golpeaban con estrépito en el mapa, como queriendo traspasarlo y arrastrar sobre nuestros cabellos la tinta de las notas que yo había tomado.

- Se romperá, el agua romperá tu mapa - dijiste entre risas mientras seguíamos caminando.
- No lo hará. Corre.

Y acabamos llegando a tu parada. Agaché la cabeza y mis ojos quedaron a la altura de tus labios, para mí era el suicidio perfecto. Exhalaste lo que a mí me pareció un beso, lo perdí, y en ese instante llegó tu autobús y, sin mirarme, subiste a él susurrando un gracias que acabó resbalando por mi mapa. Bajo la lluvia presencié cómo te alejabas.

Un mundo y medio después todavía te recuerdo.

*foto de aquí.

La Pieza de Tetris

2011-12-19T18:28:00.001+01:00

Mientras recordaba a las mujeres que habían pasado por su vida iba colocando las piezas que aparecían por la parte superior de la pantalla. Algunas las giraba presionando un botón hasta colocarlas en la posición que quería, otras no, a otras sólo había que empujarlas con la palanca de mando, o dejarlas caer para que ocupasen el lugar que él había elegido para ellas, como hizo con sus mujeres.

Por una vez la pantalla no le mostró cómo sería la siguiente pieza del juego. Se quedó esperando, expectante. La nueva pieza que apareció ante sí era distinta a todas las que el ordenador tenía programadas. Era una pieza con multitud de puntas, algunas incluso ondulaban, cambiantes. Al verla, una gota de sudor se deslizó por su frente. Abandonó los mandos de la máquina y salió del salón de juegos antes de que el rótulo Game Over apareciera en pantalla.

Aquella extraña pieza... era él.

-.-

Por motivos ajenos a la plantilla del blog el diseño no se visualiza bien en Internet Explorer, de modo que recomiendo el uso de Firefox o Google Chrome en sus últimas versiones :)

*foto de aquí

De mi puño (IX): Él

2011-12-13T12:27:00.003+01:00

Tengo que empezar seriamente en aprender a escribir. Los últimos micros de mi puño que estoy sacando a relucir no son gran cosa precisamente.

De mi puño (VIII): Ella

2011-12-09T11:06:00.001+01:00

Como en un mar eterno

2011-12-01T12:23:00.000+01:00

(Pulsa play. Hanna - Como en un mar eterno)

Volviste a mi casa vestida de invierno. Habíamos cambiado. Entre tú y yo se extendía mi cama.

-Quítate la ropa - te dije.

Permaneciste en silencio.

-Quítatela. En la cama hay que entrar como en el mar, sin pendientes, sin anillos ni maquillaje alguno, con tu pelo suelto. Quítatela toda.

Sin dejar de mirarme lo hiciste. Lenta, te desprendiste de tu bufanda y dejaste caer cada prenda en el suelo, como si cada una hubiese tenido por siempre su propio lugar, definido sobre la tarima de madera, y ahora hubiesen regresado a ella. Luego entraste en el mar de mis sábanas como una niña perdida en un bosque gobernado por las brumas. Una vez dentro te llevaste un cigarrillo a la boca, alargué mi mano y te lo arranqué de los labios.

-Ahora no - dije tirándolo al suelo-. Más tarde, luego será tu historia.

Sin desvestirme me incliné sobre ti y comencé la noche comiéndote la boca. Horas más tarde nuestros cuerpos seguían ardiendo. Tú dormías. Yo escribía una historia en mi cuaderno, me faltó papel y me sobraba tinta negra. De un solo movimiento te destapé completa. La sábana cayó al suelo de los pies de la cama como un gigantesco pétalo, dejando al descubierto la blancura de tu cuerpo. Dormías de lado. Acerqué mi pluma a tu hombro y comencé a escribir las últimas palabras de mi historia.

Cuando despertaste eras una mujer diferente. Eras mi mujer de cuento, desde el hombro hasta el empeine de tu pie izquierdo.

De mi puño (VII): Anhelo

2011-11-28T23:19:00.001+01:00

-.-

Tengo 'tiempo cero' para leeros en vuestros blogs. Así que agradezco todos vuestros comentarios y que me sigáis leyendo. Seguiré incluyendo microrrelatos manuscritos de este cuaderno.

De mi puño (VI): Autobiografía

2011-11-24T13:18:00.000+01:00

Criaturitas

2011-11-11T00:46:00.000+01:00

En abril del año pasado, en esta entrada de Scriptoria, pedí vuestra ayuda para buscar un título para una colección de relatos que había terminado de escribir. Hasta hace unos meses no encontré el título adecuado. En la foto podéis ver materializadas todas las criaturitas que he ido pariendo en estos últimos cuatro años. Tan sólo falta la novela En ángulo muerto, que me prometí a mí mismo no encuadernarla jamás, bueno... cambiaría de opinión con la venia de algún atrevido editor/a.

Pues bien, estas criaturitas mías nacen gracias a los profesionales de Printcolor, la imprenta digital que elegí para insuflarles la vida en papel. Todos los relojes rotos, la ultima colección de relatos que escribí, es un regalo de dicha imprenta (al igual que lo fue en su momento El Hombre Sin Tildes). Si queréis ver materializado vuestro libro Printcolor os lo regala, tan sólo tenéis que pinchar en su enlace y seguir las instrucciones.

De las cuatro criaturitas de la foto Scriptoria, primer cajón sigue en venta al precio de 12€, envío nacional incluido (para los que estéis interesados), el resto son ejemplares únicos. Aprovecho para deciros que siento mucho no poder pasarme por vuestros blogs a leeros y comentarios, cada vez tengo menos tiempo libre. Ando metido en varias cosas (todas legales) y he retomado la escritura de mi próxima novela: El lamentable descenso de Henry Norton, que espero tener terminada para antes del verano que viene.

Intentaré al menos publicar una vez por semana en Scriptoria :)

De mi puño (V)

2011-11-04T23:18:00.001+01:00

De mi puño (IV)

2011-10-20T11:42:00.000+02:00

Sigo con las páginas escritas en el cuaderno... Aunque el título rece De mi puño (IV) no tiene nada que ver con entregas anteriores. Para leer el resto de páginas manuscritas del cuaderno pulsa en El Cuaderno de Chinatown.

La Fiebre del Oro

2011-10-16T12:10:00.000+02:00

Luis subió a su apartamento y rebuscó en el cajón de su mesita de noche. Recogió todo lo que brillaba en dorado y lo echó en una bolsita de cuero. Luego salió hacia la tienda. Entró como un rayo y al llegar al mostrador derramó el contenido de la bolsa.

- ¿Qué me das por todo esto? - le espetó al dependiente.

El hombre estudió las piezas del mostrador, miró a su cliente y dijo:

- Caballero, esto que me ha traido no es oro. Lo siento.

- Lo sé - dijo Luis mientras sacaba un folleto y una fotografía de su bolsillo-. Y ahora que usted ya sabe que no poseo alhajas que le puedan interesar...

Señaló la fotografía que había puesto sobre el mostrador y continuó:

- Éste de aquí es mi coche ¿Lo ve bien? Es un puto Peugeot 308, color champagne. Quizá para usted, que regenta este negocio, mi coche es un coche de mierda. Pero para mí es el mejor que puedo tener ahora ¿Ve la matrícula? ¿La ve bien? Memorícela ¿Ya? - el dependiente asintió-. Bien, pues ahora mire este otro papel. Este que dice que paga hasta 37 euros por gramo de oro ¿Lo reconoce? Sí ¿verdad?.

El dependiente volvió a asentir.

- Estoy hasta los mismísimos cojones de quitarlo cada día de las escobillas de mi parabrisas ¿Me oye?-. Esta vez el dependiente ni se atrevió a moverse-. Tengo más de veinte panfletos de mierda como este guardados en la guantera de mi coche. Aparco bajo el árbol grande que hay en el parking de la playa. Ya ha comprobado que no tengo oro, se puede quedar con toda esta mierda de chatarra y timar a las viejas ricachonas que quiera, pero como vea un sólo folleto más de esta puta mierda de negocio suyo sobre mi coche le mando a Orson.

Luego recogió la fotografía de su coche del mostrador y salió de la tienda.

-.-

Gracias a Miguel Baquero por la crítica literaria sobre mi libro Scriptoria en la revista digital Literaturas.

Para leerla pinchad aquí.

*foto de aquí

Nuestra Mesa

2011-10-07T11:11:00.000+02:00

(Pulsa play. Interpretado a piano por una de mis lectoras, que ha preferido permanecer en el anonimato,os traigo... El Vals de Amelie *de Yann Tiersen*)

Volví a la cafetería. Marqué sobre las baldosas los últimos pasos, con una reverencia absoluta, y me detuve frente a nuestra mesa. Mi figura era como una estatua de sal coronada por una mueca de amargura. A esa hora todo estaba quieto y en silencio, vacío. Al otro lado de la cristalera las palmeras eran azotadas por el viento de una manera tan brusca que rozaba la perversión. Era como estar a salvo encerrado en el ojo del mayor huracán de la historia del planeta.

Mirando nuestra mesa recordé las veces que yo la había hecho mía, antes de conocerte. Sobre ella escribí una docena de relatos y la mitad de una novela. Luego la hicimos tan especial que poner mis manos ahora sobre ella sería como violar con espectacular saña a la última virgen de la Tierra.

Contemplé una proyección de mí junto a la mesa. Estaba sentado y el camarero me traía un café y un croissant. Me lo llevaba a la boca y al morderlo se hacía trizas, como si fuese una piedra porosa, soltando arena en mi lengua. Yo apartaba luego la taza y el plato y apretaba mis manos, una contra la otra, con una rabia desmedida de impotencia, con tanta fuerza que si hubiera tenido entre ambas una roca diamantina la hubiera pulverizado sobre la mesa.

En ese momento mi imagen se desvaneció. El camarero me preguntó si iba a tomar algo. Mi yo real, allí de pie, negó con la cabeza y dejó aquella cafetería para no volver jamás. Ya afuera, el viento me azotaba del mismo modo que castigaba a las palmeras. Abrí mi cuaderno y comencé a escribir el comienzo de este cuento.

* foto de aquí

La Casa Negra

2011-09-30T12:49:00.000+02:00

(Este es el tercer cuento de una trilogía de relatos que tienen como nexo común unos personajes que se suceden en las tres historias... pero son independientes. Lo escribí hace dos años. Los otros dos relatos me los guardo para una futura publicación, llamada "Todos los relojes rotos", que enviaré a algunas editoriales)

"Hubo un tiempo vivido en un sueño en que todo en una casa era de color negro. Las mesas, las sillas, los muebles... las puertas, el suelo, los vestidos y los guantes, las cortinas... incluso la luz que por las ventanas entraba en la casa se tornaba del color de las sombras. Si encendías una linterna o una vela el haz de luz o la llama se volvía cenicienta, emitiendo destellos moribundos en penumbras quejumbrosas, eternas.

En la casa vivía una familia de piel blanca lechosa cuyos ojos oscuros veían los objetos entre las sombras, y tal era la oscuridad que reinaba en la casa que incluso cuando pronunciaban palabras... éstas caían al suelo muertas. Y ningún animal, ni flor, ni ser humano... se veía capaz de tentar a la suerte y visitar a la familia de la Casa Negra.

Un día llegó al pueblo un vendedor ambulante, un titiritero que vendía joyas y baratijas, ropajes, cachivaches y mil historias, y la música que sonaba era tan deliciosa que consiguió entrar por una rendija de una de las ventanas de la Casa Negra. Y, al contrario que las palabras pronunciadas, las notas musicales no fueron a caer al suelo muertas, sino que volaron entre las sombras... y, como si estuvieran flotando por un pentagrama, vinieron a despertar a la más pequeña de la familia de la Casa.

La niña se levantó, como sonámbula, y caminó hasta la puerta. Y cuando la abrió un túnel de negrura infinita se prolongó desde el interior de la casa hasta la calle, torciendo allá donde mirase la pequeña. Entonces comenzó a caminar por ese sendero de sombras en dirección a la música, y los vecinos del pueblo se iban apartando del socavón horizontal que salía de la casa, porque nada bueno podía salir de ella.

La niña vino a parar al tenderete del titiritero, y éste se ocultó, asustado, debajo de las ruedas de su carromato. Y mientras miraba a ras del suelo pudo ver cómo los pies de una niña se calzaban unos zapatos de tacón de terciopelo verde que había cogido del mostrador de su tienda, entonces comprobó como la oscuridad del túnel iba huyendo despavorida de los zapatos nuevos.

Y por allí por donde la niña caminaba, de vuelta a la Casa Negra, la oscuridad y las sombras se iban evaporando, y el color natural de las cosas se abrigaba en torno a los zapatos, tomando lugar entre el aire y la música... entre la arena, el polvo y las piedras. Justo cuando la niña se metió en su casa y cerró la puerta la poca oscuridad que flotaba del túnel que había dejado a su paso desapareció en el cielo azul y sin nubes que dominaba el pueblo.

Y de la Casa Negra comenzaron a florecer, lentas, muy lentas... enredaderas en verde con tallos, raíces y hojas risueñas; y los habitantes del pueblo nunca supieron entender por qué extraño fenómeno la Casa Negra, desde aquel día llamada Floreciente, se vestía cada vez más de verde cuando de lejos oían los taconeos de unos zapatos, ahora vivos... antes inexistentes."

Buscándote (V y último)

2011-09-25T10:40:00.001+02:00

Si quieres leer los comienzos... Click en (I), (II), (III) y (IV)

-.-

Fin de la aventura de este hombre desesperado. Dejaré descansar unas semanas a mi cuaderno de Chinatown, pero yo no descanso. Vuelvo en unos días con un nuevo post, ya escrito en el teclado de mi portátil.

Buscándote (IV)

2011-09-20T09:40:00.001+02:00

Sigo poniendo páginas del diario de la particular odisea de este pobre hombre...

Queda una entrega.

Buscándote (III)

2011-09-13T11:15:00.001+02:00

Si quieres leer cómo empieza esta historia... pincha aquí (I) y aquí (II)

Buscándote (II)

2011-09-06T19:24:00.001+02:00

La segunda parte de la historia de este hombre desesperado que escribo en mi pequeño cuaderno...

-.-

Os recuerdo que vendo libros, sólo hay que mirar en el lateral de esta página. Me quedan pocos marcapáginas...

Buscándote (I)

2011-09-02T23:00:00.001+02:00

La historia de un tipo desesperado en varias hojas de mi cuaderno, comenzamos Buscándote por estas dos páginas...

Niño Perdido (II)

2011-08-29T01:19:00.000+02:00

Lee... Niño perdido (I)

-.-

Estos dos últimos posts son producto de quedarse uno dormido en la playa, cuaderno abierto en mano, y despertar con el sonido de la megafonía.

*en la foto... parte de AdR

Niño Perdido (I)

2011-08-24T18:25:00.001+02:00

En unos días la segunda parte

*modelo de la foto: AdR

De mi puño (III)

2011-08-21T22:01:00.000+02:00

Una certeza, una divagación más de mi cuaderno...

De mi puño (II)

2011-08-17T12:12:00.000+02:00

Otra página más del cuaderno comprado en Chinatown...

De mi puño (I)

2011-08-11T14:00:00.000+02:00

Comienzo a publicar en Scriptoria una serie de microrrelatos improvisados que estoy volcando en un nuevo cuaderno que una amiga me trajo de Chinatown. Ahí va el primero...

Serendipia

2011-07-21T09:00:00.000+02:00

(U2 - With or Without You) (Letra)

Serendipia: descubrimiento o hallazgo afortunado e inesperado (Wikipedia)

Siempre que conduzco mi coche por ese tramo de autovía me pasa lo mismo: vuelvo a esa primera tarde en que nos conocimos. Cuando acabamos los cafés yo te dije que me acompañases a una de las tiendas porque tenía que comprarme unos boxers. Tú sonreíste, yo te pregunté si alguna vez habías tenido que soportar algo así en una primera cita.

- Nunca - dijiste.

- Es que yo soy así de imprevisible, diferente a los demás, pero nada del otro mundo - culminé.

Me gusta tener la tierra bajo mis pies y la carne entre las manos. Siempre que paso por ese tramo de autovía recuerdo nuestra primera cita. El asfalto de ese tramo de carretera se ondula, eleva mi coche unos centímetros por el lado izquierdo durante un par de metros de recorrido, luego la carretera vuelve a recuperar su firmeza habitual. Durante ese segundo mi coche se balancea como si estuviera bajando por el desnivel de un tobogán o fuese impulsado por una ola de mi océano.

Aquella noche en que nos despedimos ocurrió lo mismo. Ese tramo elevado es mi serendipia del pasado. El que me llevó a ti. Y estará ahí siempre, y me acordaré de ti siempre y cada vez que conduzca por ese tramo de autovía.

Siempre, nenita.

Hace poco caminé por una playa desierta y, al meterme en el agua, descubrí que el mar me da miedo, tanto como encontrarme con cientos de tortugas muertas en la orilla, o como todos los relojes que tú y yo hemos ido parando con todos los besos que nos hemos dado.

*foto de aquí

Scriptoria, el libro, a la venta.

2011-07-13T16:53:00.000+02:00

Bueno, pues aquí está, para los que queráis haceros con un ejemplar (aunque los que seguís la página de Facebook de este blog ya lo sabréis), Scriptoria. Primer cajón es la segunda publicación que decido editar por mi cuenta. Tras recopilar todos los poemas de este blog en Poemario de Nostalgias y Anhelos (abril, 2010) ahora cometo la insensatez de publicar un libro con la mayoría de los relatos de este blog.

A lo largo de 210 páginas (en tamaño A5 y con encuadernación con solapas) he recogido una serie de relatos publicados en este blog y añadido algunos inéditos. Los seleccionados han sido estructurados en secciones, corregidos y adaptados para esta publicación.

Si resides en España puedes reservar tu ejemplar bajo plataforma segura a través de Paypal pulsando en el botón de abajo (también permanecerá en la barra lateral de opciones). El precio, debido a las tarifas por transacción que impone Paypal, será de 12,90€ (envío incluido). También puedes hacerlo por transferencia bancaria, en ese caso escríbeme un e-mail, el precio será de 12€ (envío incluido).

Si resides fuera de España y quieres uno escríbeme un correo a angel.delgado@gmail.com
Los 50 primeros van con un punto de libro de regalo, exclusivo y numerado.

Puedes seguir atento a las últimas actualizaciones y ver más fotos en la página de Scriptoria en Facebook.

Mundo de Locos

2011-07-04T13:34:00.000+02:00

El interfono del despacho del director sonó y la voz de Martínez salió por el altavoz:
-¿Señor?
-Sí, Martínez.
-Han llegado los nuevos, señor.
El director se levantó de su sillón y se acercó a la ventana.
-Martínez.
-¿Sí, señor?
-Se amontonan en la entrada y llegan hasta donde me alcanza la vista. No tendremos espacio para todos, son demasiados.
-¿Qué hacemos, señor?
El director volvió a sentarse y permaneció en silencio unos segundos.
-¿Martínez?
-Señor...
-Cambiemos las normas. Ingresemos a los cuerdos.

*foto de aquí

Sea en el Amor como en la Guerra

2011-06-17T11:28:00.000+02:00

La Verdadera Tú

2011-05-16T12:00:00.000+02:00

Me gusta cómo huelen los cabellos que te peinas detrás de tu oreja. No me preguntes por qué pero, al final del día, desprenden un perfume muy diferente al que esparces del bote a tu cuello por la mañana, supongo que ocurre así porque estará mezclado con unas minúsculas gotas de tu sudor, con tus sonrisas y desgracias, y con todos los silencios que interponemos entre tú y yo.

Al caer la noche, y tú dormida, me acerco desde atrás y hundo mi nariz, buscando ese olor bajo tus cabellos negros. Y cuando lo encuentro ya no es ningún eau embotellado en un frasco de treinta miserables mililitros que no te llegan ni a la suela de los zapatos, sino que eres tú, formada por los devenires del día a día, la verdadera tú, cadavérica ante mis labios.

*foto de aquí

-.-

Una novedad interesante en el primer comentario

El Amor Apesta

2011-05-05T13:21:00.000+02:00

Después de unos años he llegado a esta conclusión: el amor apesta. Apesta a cañería recién rota y a mierda borbotando de ella, apesta a mis cojones sin lavar, a aliento de hiena, a almeja enfangada y abierta.

"Cariño, mira qué flores más bonitas he comprado en Queens"

Me importa un bledo tus flores y tú, y más si tengo una botella de Jack Daniels y un buen culo donde engancharme. El tuyo no, porque estás seca, seca como una alpargata de los años setenta, y besártelo es como lamer el esparto. A la segunda botella ya has desaparecido de mi vista, yo me bajo la cremallera, me saco la polla y orino en tus flores. Entonces un guepardo azul con corbata blanca aparece a mi izquierda y espera su turno para devorarlas.

-.-

Más en el primer comentario

*foto de aquí

La Medida Justa de Todas las Cosas

2011-04-26T14:00:00.012+02:00

Lleva una falda de estampados florales en blancos y grises que cae hasta sus rodillas y un suéter negro. Acaba de entrar en el Manila 1969. Se ha acercado a la barra para pedir un café y mientras el camarero lo prepara barre con la mirada el local, está eligiendo mesa. Hoy será la del rincón, justo a la cristalera. Así podrá ver a la gente pasar, como hace con los segundos el reloj guardado en el cajón de su mesita de noche, ese que ya no se pone.

Le sirven el café sobre la barra y ella suelta unas monedas, rompe el sobre de azúcar por una punta y vierte el contenido en el vaso, pero no al completo, siempre deja algo dentro porque ella es del tipo de personas que piensan que hay que encontrarle la medida justa a todas las cosas, y un sobre de azúcar siempre trae demasiada dentro.

Coge el vaso y se sienta a la mesa, y mientras mueve la cucharilla para diluir el azúcar mira a la calle. En lugar de verle las caras a los transeúntes ella distingue en su lugar la esfera del reloj que guarda en su mesita. Al cabo de medio minuto suelta la cucharilla sobre la mesa.

"Ya está. Éste es el café perfecto" se dice mientras los relojes siguen caminando afuera y sus esferas se reflejan en la cristalera del Manila. Luego toma un sorbo mientras recuerda: "¿Te gusta el reloj, cariño?", "Mucho" le contestó ella mientras se lo probaba. "Te viene como anillo al dedo" le dijo él.

De aquello ya habían pasado cinco años.

-.-

Más en el primer comentario

*foto de aquí.

Scriptoria en El Megáfono

2011-04-13T23:53:00.001+02:00

(Actualizado 20 de abril de 2011 con el audio del programa)

Esta semana no hay relato. Pero sí podréis escuchar hablar de Scriptoria, y supongo que también un poco de mí, en el programa de radio El Megáfono. Las personas que hacen el programa han tenido el valor (o la temeridad) de hablar sobre Scriptoria en su sección bitácoras.

Fue el viernes 15 de abril, de 18 a 19 horas. Si por algún compromiso no habéis podido oírlo aquí os lo dejo. Hablan de Scriptoria desde el minuto 24:29 al 35:45

Ir a descargar

Para agradecerles el detalle les he cedido un ejemplar (que todavía atesoraba, sí) del libro que autoedité (Poemario de nostalgias y anhelos) que sortearán entre los oyentes que respondan correctamente a una pregunta que realizarán durante la emisión del programa.

Aquí os dejo el enlace al evento de Facebook creado para la ocasión: Sorteo en El Megáfono
Y aquí el enlace a la página de Facebook del programa, donde habrá que responder a la pregunta mediante un mensaje dejado en su muro: El Megáfono

Todavía estáis a tiempo de entrar en el sorteo, anunciarán al ganador o ganadora en su próximo programa.

Me quemas

2011-04-07T13:49:00.000+02:00

Zombi (inusual poema de amor)

2011-04-01T11:13:00.001+02:00

Horado la tierra seca con mis manos

hasta alcanzar el aire

que ya no respiro

Estoy fuera

estoy muerto

pero soy libre

Camino arrastrando mis huesos

hasta encontrar la casa que fue nuestra

Entro

Avanzo en silencio por el pasillo

dejando tras de mí

los recuerdos que fueron tuyos

míos

La puerta está abierta

duermes

en la mesita hay un pañuelo

mojado de lágrimas

sé que no te alegrarás mucho de verme

yo sí

Me acerco y tomo tu mano

meto dos dedos en mi boca

y muerdo

despiertas

saboreo la sal de tu piel

el esmalte de tus uñas

tu sangre

Tus ojos se mueven de la sorpresa

al terror que te ahoga

y que te impide gritar

rompiendo la madrugada

Babeo y muerdo

haciendo crujir

las falanges de tus dedos

Estás paralizada

mastico la carne

las hebras

hasta que sólo quedan

los huesos rotos

y limpios

Estás aterrada

en silencio te postro

y esparzo tu cabellera

sobre la almohada

y mi boca va a tu boca

la muerdo

reviento tus labios

y lamo la sangre derramada

en tu cara quieta

y en tu cuello blanco

Espasmos

Bajo a tu vientre

destrozando a mi paso

tendones

músculos

brazos

A dentelladas sangrientas

doy fe de tus pechos

de tu ombligo

de tu sexo

lo abro

lo muerdo

bebiendo de él

salvaje

los flujos dulces

que atesoras

al candor de tus encantos

Y cuando acabo

saciado

con un roce

cierro tus ojos
y te abandono

Y vuelvo sobre mis pasos

a mi lecho de arena y de piedras

y me entierro

y ahíto de tu carne

cierro mis ojos

bajo una lápida que reza:

R.I.P.

y mi nombre

-.-

Lo sé, lo sé, todo esto es muy raro pero os aseguro que todavía estoy bien de la azotea.

Y para los que quieran un argumento elaborado y con un escenario histórico real podéis haceros con un ejemplar del brillante cómic de un amigo: Zombis A.C.

*la foto es de mi película de zombis favorita: La noche de los muertos vivientes

Encrucijada

2011-03-25T11:43:00.000+01:00

Si yo lo sé, Mari Carmen, si yo lo sé, que mi Juan es un buen hombre, que el pobre ahora no tiene trabajo, y mira que yo me levanto temprano y me voy a trabajar, y él se levanta cuando yo me voy. Fíjate, mi Juan... le prepara el desayuno a los niños, los levanta, los viste, guerrea con ellos lo que tenga que guerrear y los lleva al colegio.

Luego vuelve a casa, y mira... me airea todas las habitaciones, me recoje todo, hace las camas, pone una lavadora, me friega, me tiende, me plancha, prepara la comida, barre los suelos, hace el baño y va luego a recoger a los niños. Mi Juan lo hace todo, todo. Y ya no bebe, Mari Carmen, lo dejó, lo dejó... mi Juan, qué bueno es... ni fuma, ni coge una botella. Fíjate lo que me dijo... Me dijo que antes de volver a tirar el dinero así se quitaría de en medio, eso me dijo.

Pero luego... es que llego a la oficina, y veo a Marcos... y no puedo, Mari Carmen, no puedo.

*foto de aquí.

El Ángel Desamparado

2011-03-17T11:00:00.001+01:00

- Tu padre se ha vuelto a escapar. Está aquí. Ya lo sabes - dijo María al otro lado del aparato. Luego colgó.

Alberto se lamentó y dejó su puesto de trabajo para ir a casa a recoger a su padre. Era la tercera vez en el mes que sucedía. El viejo siempre hacía lo mismo. "Si es que también me lo tenía que haber cargado..." pensó mientras conducía bajo la lluvia.

Al llegar a casa María le abrió la puerta a su marido. Alberto entró y vio a su padre sentado en el sofá. Estaba empapado y sostenía un cuchillo en la única mano que le quedaba. Desde el accidente al viejo le venían, a ratos, jirones de memoria de la tarde en que murió su esposa, y cada vez eran más frecuentes.

Alberto acarició la mano de su padre con suavidad y, ante la mirada ausente del viejo, le arrebató el cuchillo. Luego le ayudó a levantarse del sofá, lo montó en su coche y lo llevó de regreso al psiquiátrico de Los Ángeles Desamparados.

*foto de aquí.

11 de Marzo

2011-03-11T07:38:00.054+01:00

(Casals - El Cant dels Ocells)

Hay fechas que se alejan en el tiempo, pero nunca en la memoria.

Siete años después...

Quedó atrás el miedo a coger los trenes de nuevo y confundir sus bufidos con el rugir de una bestia. Quedó atrás eso de mirar bajo los asientos y a las caras del resto de pasajeros, el contener la respiración y encoger el corazón mientras pensaba que todos íbamos a saltar por los aires cuando el tren paraba o sus puertas volvían a cerrarse.

Quedaron atrás las noches en que dormía con los ojos abiertos, o sentado en el borde de mi cama.

Quedaron atrás los meses de tratamiento, y esa primera frase de ella mientras me tendía la mano: "Hola, siéntate. Si quieres olvidar lo que ha pasado... me temo que eso no va a ser posible, lo único que puedo hacer por ti es hacerte ver que puedes vivir con ello".

Y eso se hace.

Quedaron atrás muchas cosas... pero el testimonio número 8 de esta página perdura junto a cientos, miles. Como el de aquella señora mayor que entró en mi vagón una semana después, temblando porque era la primera vez que volvía a montarse en un tren, y al sentarse a mi lado me cogió de la mano mientras me contaba que ella también estuvo en Atocha.

Todavía siento el calor de su mano, y el de las velas encendidas calentando mi cara. Me recuerdan la promesa que me hice:

No olvidarles.

*foto de aquí.

Sin Ti

2011-03-03T11:13:00.000+01:00

-.-

Podéis ver fotos del único ejemplar en papel que existe de El Hombre Sin Tildes pinchando aquí o también en este álbum de fotos de la página de Facebook.

Carta Negra de Amor

2011-02-22T23:57:00.001+01:00

(Edvard Grieg - Lyric Piece Op.47 n.3)

"...y aquí me hallo, sentado frente a mi viejo escritorio de madera de pino, quemado de recuerdos. Rememoro lo que fuimos. Elegí el negro porque me parecía elegante, desconocido, como las cosas que son capaces de atesorar los ojos de un escritor maldito como yo.

De modo que lo único que queda blanco sobre mi mesa es un retrato tuyo, un pliego de papel, y mis manos, que ya se han rendido a la idea de no poder tenerte. Comencé a vestirme de negro al día siguiente de tu partida. Elegí el negro porque así recuerdo tu cabello alborotado despertando sobre las sábanas, la tinta de mis cuentos y el corazón ahogado palpitando en mi garganta.

Es un negro inmaculado, no se asemeja a mi futura muerte ni a mi elegancia disfrazada. No simboliza el día de tu partida, amor, pero vistiendo con él te siento cercana. Ya ni siquiera me parece oscuro, olea en malva, como las últimas lágrimas que derramaste o el beso de tus labios que perdí mientras expirabas.

Voy a salir, querida, adiós.

He recogido mis cosas y las llevo en una maleta pequeña sin billete de vuelta. Dejo nuestra casa. Acabo de mirar por la ventana y ya se acerca La Cabalgata de los Escritores Desdichados de Corazones Rotos.

Cuando salga por la puerta me uniré a ellos. Te dejo en mi escritorio esta carta"

*foto de aquí

Regreso

2011-02-14T23:47:00.001+01:00

Después de escribir la serie de relatos titulada Dante´s Inferno necesitaba un pequeño descanso, aunque realmente no he descansado ni un minuto. Esto de haber firmado un contrato laboral en Cádiz (creedme, los hay, y yo los he tenido en mis manos, aunque en esta zona de España están, cada vez más, a punto de extinguirse) le quita a uno mucho tiempo libre para dedicarlo a lo que más le gusta.

Dije a pie de post, en el anterior, que escribiría para mí. Y así ha sucedido. Muchos de vosotros ya sabréis de lo que hablo porque me seguís a través de Facebook, pero no quería dejar de avisároslo por este blog. Si pincháis aquí, os podréis descargar (gratis y en formato pdf) una... gamberrada de 60 páginas diferente a lo que suelo escribir y a la que decidí dar alas por entretenimiento. No esperéis gran cosa, es un escrito de humor irreverente y loco que finiquité en un par de semanas.

No adjunto en este post una fotografía de la portada porque (ya la veréis en el enlace...) afearía el diseño de Scriptoria, y no lo merece. En un par de días actualizaré también el blog de El Hombre Sin Tildes. Y desde mañana mismo os iré visitando en vuestras casas y abriendo de nuevo las puertas de esta fábrica.

-.-

Más en mi primer comentario del post

Un Atisbo de Esperanza

2011-01-12T11:44:00.001+01:00

"Yo soy la luz del mundo; el que me sigue, no andará en tinieblas, sino que tendrá la luz de la vida."

(Juan, 8:12)

Enero, 2013. Un año después de las bombas.

Un hombre caminó descalzo por las callejuelas que quedaban en pie de aquel barrio hasta llegar a la puerta de la chabola. Depositó con cuidado el cadáver del niño en el escalón de la entrada y empujó con suavidad la puerta. La mujer estaba arrodillada, rezando ante un crucifijo que colgaba de una pared desnuda.

Pasaron unos minutos. Él esperó. Ella se puso de pie nada más acabar sus oraciones y fue hacia la entrada.

-¿Qué me trae?

-Estaba buscando algo para comer y vi al chico... Él también buscaba algo que llevarse a la boca y... y... de repente se desplomó, hermana, como una roca, allí donde empieza la montaña de escombros.

-Tómelo en sus brazos, sígame. Bien, así, así... colóquelo en ese catre, por favor.

La monja comenzó a tocar los pies del chico, lo hizo lentamente, como si estuviera descubriendo la piel humana por primera vez y ésta estuviese hecha de una materia nueva y milagrosa. Luego subió por sus piernas, su abdomen, su torso, sus brazos y manos, y acabó en su rostro. Cuando la hermana María Bautista se retiró James abrió los ojos.

*foto de aquí

-.-

Voy a dejar Scriptoria unas semanitas. Voy a escribir para mí, pero volveré pronto con más relatos. Enlazo aquí (a partir de unos días incluiré los enlaces en el Relatario de la barra lateral derecha) todos los capítulos de Dante´s Inferno en orden de publicación. Si hay algo que no se entienda (ya que he omitido partes de la historia y hay que tener presente siempre el poder divino de cada personaje) podéis preguntármelo en los comentarios, que seguiré contestándolos con mucho gusto ;)

Dante´s Inferno:

1. Vestíbulo: El Buick amarillo del 53
2. Primer círculo: Ajuste de Cuentas
3. Segundo círculo: Cráneos Ardientes
4. Tercer círculo: American Woman
5. Cuarto círculo: El Don de la Ubicuidad
6. Quinto círculo: El Cosechador
7. Sexto círculo: La hermana María Bautista
8. Séptimo círculo: El escritor atormentado
9. Octavo Círculo: La Flor del Mal
10. Noveno círculo: El Desenlace
11. Epílogo: Un Atisbo de Esperanza

El Desenlace

2011-01-06T23:00:00.000+01:00

"El Conductor y yo, por ese camino escondido,
entramos a retornar al claro mundo;
y sin cuidarnos de reposo alguno,
subimos, él primero y yo segundo,
tanto que vi las cosas bellas
que lleva el Cielo, por un resquicio redondo.
Y entonces salimos a rever las estrellas."

La Divina Comedia. El Infierno, Canto XXXIV. Dante Alighieri.

Enero, 2013. Un año después de las bombas.

Al norte del continente americano, sobre un promontorio desde donde se debía divisar el océano Atlántico, se erguía un edificio prismático y níveo, precedido por una escalinata que recordaba a las de las ya derruidas pirámides mayas. Aún nos restaban unos dos kilómetros para llegar hasta él. Así que hice caer una densa niebla para pasar desapercibidos y, con ella, también cayó un manto de silencio sólo roto por el sonido de nuestros pasos. Los de James, los del cosechador y los míos.

Cuando llegamos al borde de la escalinata una multitud la flanqueaba. Desde los peldaños más altos descendía ella, así que hice desaparecer la niebla gradualmente. James subió a su encuentro, cruzaron unas palabras y entraron en el edificio. La conversación entre ambos duró poco más de una hora. Luego todo sucedió muy rápido.

La mujer y James salieron del edificio, esta vez sonriendo. El chico comenzó a bajar los primeros escalones y un destello metálico brilló a la altura de la cintura de la mujer. Tras el sonido del disparo el cuerpo de James rodó varios metros de peldaños hacia abajo. Sin perder un instante convoqué a todos los vientos conocidos, las puertas del edificio se cerraron de golpe, cubrí el cielo con tantas nubes negras como las que acontecieron el día en que Dios nos dejó e hice que descargasen toda la furia de sus lluvias.

Todos comenzaron a huir despavoridos. Todavía en lo más alto de la escalinata de piedra la mujer, asustada, pegó su cuerpo a la pared buscando inútilmente cobijo bajo un escueto voladizo. Cuando tuvieron lugar los primeros temblores de tierra bajo el edificio comencé a subir lentamente por la gran escalinata mientras hacía soplar un vendaval furioso para aprisionar a la mujer contra la pared donde se apoyaba.

Nada más alcanzar la mitad del trayecto me detuve, habían comenzado los deslizamientos de tierra bajo el edificio, ahora fuertemente castigado por el huracán, la lluvia y los rayos. La mole de piedra comenzó a crujir y la mujer, aterrada, me miró a los ojos justo un segundo antes de desaparecer entre la lluvia de cascotes y escombros.

Sólo la escalinata permaneció de pie, como si fuese el único vestigio de una civilización extinguida siglos atrás. El cuerpo de James yacía inerte como un trapo sucio sobre los primeros peldaños. Y en todos los rincones del planeta todos los James... murieron al instante. Y desde entonces las personas del mundo comenzaron a sentirse un poco más abandonadas.

-.-

No se vayan muy lejos... en unos días publico un epílogo a esta serie ;)

(Si no has leído el resto de capítulos... sólo tienes que pulsar en cada uno de ellos. Están en la barra lateral)

*foto de aquí.

La Flor del Mal

2010-12-31T11:00:00.001+01:00

Si los humanos que ahora quedan vivos sobre la Tierra echasen la vista atrás en el tiempo e intentaran averiguar de qué forma se llegó a la situación actual, apenas conseguirían vislumbrar unos centímetros de la punta de la verdad.

No sabrían que una mujer vestida de negro llegó una noche a la Casablanca, que con sus malas artes (tan bien disfrazadas) consiguió obtener plenos poderes de mano del presidente. Tan sólo recordarían que éste aparecía en televisión cada vez más demacrado y que a partir de ese momento el bastón de mando de la nación más influyente del mundo sería, y cada vez con más frecuencia, empuñado por la mujer de negro.

Quizás sólo un puñado de hombres de los que quedan vivos dudaron durante un segundo de las palabras que la mujer soltaba ante las cámaras, quizás sólo unos pocos. Pero ni uno solo fue capaz de oponerse a sus propuestas. En los próximos meses a su primera aparición en las pantallas los Estados Unidos sellaba alianzas militares con Irán, Libia, Chechenia, Cuba, China, Corea del Norte y Venezuela. Armó a Hamás y entrenó nuevos ejércitos por toda África. En palabras de aquella mujer, toda esa red de alianzas poseía coherencia.

La noche antes de que los Estados Unidos lanzase la primera bomba atómica sobre la capital alemana la mujer de negro se deslizó sobre la mesa del despacho oval como lo haría una enorme serpiente, descolgó el teléfono del presidente e hizo tres llamadas.

En una habló en coreano, en la segunda en chino. En la última dejó notar todo su acento venezolano para indicarle al presidente de su país que acababa de concluir su trabajo.

Y aquella noche, la mujer cuyos sueños se cumplían, soñó que el mundo, tal y como lo conocíamos, terminaba destruido por cientos de bombas atómicas y que ella moría pulverizada bajo el calor infernal de una de ellas.

-.-

Feliz Noche (que no fin del mundo) a todos

*foto de aquí

El escritor atormentado

2010-12-23T11:00:00.002+01:00

"Así largamente porte tu alma
sus miembros, continuó aquel todavía,
y así después brille tu fama,

dinos si cortesía y valor aún moran
en nuestra ciudad como solían,
o si del todo han sido echadas fuera."
La Divina Comedia. El Infierno, Canto XVI. Dante Alighieri.

Diciembre, 2012. Un año después de las bombas.

Yo tenía un apartamento en Brooklyn. Era escritor, ahora no, ahora vago en mitad de esta devastación, al norte de lo que antes fue Nueva York, y mis libros se han pulverizado junto a la vida de millones de personas. Mataría por una pluma llena de tinta, por unas páginas de papel en blanco y un cigarrillo. Yo fui el culpable de la muerte de aquel poeta enamorado. Aquello no fue un ajuste de cuentas, no. Tuve que pagar a aquel rumano para que lo matase y no le revelase a aquella mujer su don, pero... llegué tarde, demasiado tarde. Él ya lo había hecho y no fue consciente del uso que ella haría de su poder. Cuando quise eliminarla ya había escalado demasiado alto.

Cuando Dios desapareció tras la gran tormenta sus dones divinos se repartieron entre varias personas, eso me contó el poeta. También me dijo que él podía ver el futuro, me habló de la venezolana, me dijo que en la India vivía una mujer con un don maravilloso, que James y el cosechador darían conmigo y me advirtió de que debía usar mi poder con sumo cuidado. Al principio no tenía ni idea de lo que me estaba contando... Siempre me he preguntado si sabría que yo iba a ser su asesino.

Puedo controlar la naturaleza. Ese es mi don. Al principio no fui consciente de mi poder y provoqué los terremotos de Haití y Chile, el tsunami de las costas de Sumatra e inundaciones en Pakistán, en China... y diversas catástrofes por todo el planeta. Ahora puedo hacer que nieve semanas enteras en el Sáhara, puedo hacer crecer una montaña en mitad de un lago, que lluevan ranas en el Pacífico o que siempre luzca el sol en la Antártida.

En el último año he salvado a miles de personas de la lluvia radiactiva y de otras consecuencias de las bombas pero... nunca es suficiente.

Desde la ventana de esta destartalada cabaña recuerdo quién era yo antes de que Dios nos dejase. En la línea de un horizonte baldío se recortan dos figuras, una parece más pequeña que la otra. Se dirigen hacia aquí, caminan cansadas, al paso de una de ellas parecen brotar... árboles.

*foto de aquí.

La hermana María Bautista

2010-12-15T11:00:00.001+01:00

"Cuando estés delante del dulce rayo
de aquella, cuyos bellos ojos lo ven todo,
de ella sabrás de tu vida el viaje."
La Divina Comedia. El Infierno, Canto X . Dante Alighieri.

(Sanctus - Joseph Haydn)

La hermana María Bautista llevaba casi diez años ayudando a los más pobres bajo el manto de las Misioneras de la Caridad. Quiso olvidar parte de su vida pasada y acabó estableciéndose en una chabola de Dharavi, el barrio más pobre de toda Asia.

Y allí, en mitad de toda aquella inmundicia, viendo cómo los niños se morían de tifus, de lepra, de hambre... o de un simple catarro, la hermana María recordaba a diario la razón por la que había decidido ingresar en las Misioneras de la Caridad. La noche de la gran tormenta, mientras todos se resguardaban en sus hogares, una multitud de pajarillos se precipitaron desde el cielo. "Mal augurio, mala cosa" repetía una y otra vez la monja desde su catre.

Al amanecer, la hermana María salió a la callejuela y contempló el desastre, cavó un hoyo y tomó a un pajarillo para darle sepultura. Le dio cobijo entre sus manos unos segundos y lo depositó en el agujero, luego hizo lo mismo con el resto, alineándolos en la improvisada fosa como si fuesen pequeños faraones del cielo. Cuando fue a colocar el último se encontró el agujero vacío y el trinar de los pájaros comenzó a resonar de nuevo, a unos metros por encima de su cabeza. El que aún albergaba en sus manos despertó, batió sus alas y se elevó hasta alcanzar a sus compañeros.

En los meses posteriores ningún niño dejó de sonreír en Dharavi, todas las personas que morían pasaban por las manos de la misionera. Y, cada día, la hermana María Bautista recordaba la razón por la que había decidido dedicar el resto de sus días a los niños más necesitados. Y es que... para ella no había nada más placentero que regalarles su tiempo cuando sabía con absoluta certeza que su vientre jamás podría albergar una nueva vida.

-.-

Más en el primer comentario

*foto (los pies de la Madre Teresa) de aquí

El Cosechador

2010-12-08T21:00:00.001+01:00

"Y aquel Señor que allí me había llevado
me dijo: No temas, que nuestro paso
nadie impedirlo puede: del tal nos fue dado."
La Divina Comedia. El Infierno, Canto VIII . Dante Alighieri.

Noviembre, 2012. Un año después de las bombas.

Antes de que ocurriese todo yo no era nadie. Un perdedor, un mendigo invisible en una oscura calle de la ciudad más antigua del sur de España, un borracho cuyos labios no se despegaban de la boca de una botella de vino barato hasta haber apurado la última gota.

Joder, en mi vida había caminado tanto, pero el chico casi me obligó, y lleva razón pero... joder, estoy muy cansado. Cuando las bombas comenzaron a caer busqué refugio en un sótano inhabitado, me alimenté llevándome a la boca lo que encontraba, luego aprendí a cazar ratas, y a encontrar sus nidos y los de las cucarachas, agoté el agua acumulada en una cisterna... y cuando las aguas del Atlántico inundaron mi escondite salí a la superficie. Habían transcurrido meses y afuera todo era silencio y destrucción. Era como si el mundo hubiese muerto hacía siglos y yo fuese el único superviviente.

La ciudad estaba arrasada, no había un edificio en pie, ni uno solo de los árboles centenarios del parque Genovés. Entonces apareció él. Era un crío, tendría unos doce años de edad pero cuando hablaba aparentaba la edad de un hombre de más de mil años. James se llamaba, me dijo que llevaba mucho tiempo buscándome, que el mundo me necesitaba, y que había llegado la hora de usar mi don, pero yo no sabía qué cojones significaba todo aquello... hasta que me dijo que me diese la vuelta y observara con atención las huellas que había dejado a mi paso. Entonces supe de qué hablaba.

A veces, las noches en que no seguimos caminando y nos tumbamos a descansar, sueño que entro en el Café de Levante, que nada ha cambiado, que las bombas no cayeron y que puedo elegir entre todas las botellas de alcohol de los estantes, mirándome de frente, uniformadas en sus etiquetas precintadas, nuevas, sin abrir.

Nos hicimos con una embarcación y atravesamos el Atlántico. Ahora, ante nosotros, se extendía una llanura árida y pedregosa. James me dijo que desde allí trazaríamos un nuevo camino hasta encontrar a la causante de toda aquella destrucción. Subí a una colina de piedras y la vida, en forma de ramas y raíces, comenzó a extenderse bajo mis pies. En aquella llanura repleta de cráteres y carne putrefacta y cenicienta, hacía un par de años, se había erigido la ciudad de Nueva York.

-.-

Más en el primer comentario

*foto de aquí.

El Don de la Ubicuidad

2010-11-30T13:45:00.000+01:00

"Dios es Omnipresente. Está con su ser, saber y poder, donde quiera que exista algo distinto de Él mismo"
Jeremías, 23:23,24

"El agua era muy oscura sin ser negra,
y nosotros, en compañía de las ondas brunas,
fuimos bajando por una inusitada vía."
La Divina Comedia. El Infierno, Canto VII. Dante Alighieri.

James jugaba a las canicas con sus amigos en el patio de su colegio la mañana en que Dios se fue. Justo cuando lanzaba su canica favorita por encima del resto, hacia el hoyo central, Dios desaparecía tras la tormenta en el Buick del 53. La canica cayó dentro del agujero, lo que le otorgaba la posibilidad de lanzarla de nuevo contra las canicas del resto de participantes.

Jaleado por sus compañeros de clase James se acercó al agujero y tomó a Lisette entre sus dedos, apuntó a la esfera más cercana y, justo en el momento de lanzarla, ocurrió algo extraordinario: una nube gris se cernió sobre el patio de arena del colegio. Era como si el estadio de los Red Sox hubiese sido arrancado de la tierra y estuviera suspendido sobre ellos. Pero lo más extraordinario fue que James sintió que se encontraba a miles de kilómetros de distancia de aquel patio... en una sabana de África. Era un masai mara y contemplaba el atardecer junto a su amigo Kikanae y entendía y hablaba el maa como si hubiera pasado allí toda su vida.

Luego dio otro salto. Estaba en el patio del colegio bajo la repentina tormenta, en Kenia, y también en una fábrica de textiles de Shenzhen, negociando en perfecto chino mandarín con el australiano John Crane el precio de un cargamento de algodón. Y segundos más tarde también era Fabio, un niño armado de la favela Vila Heliópolis de Sao Paulo, y otro que rebuscaba su vida entre restos de chatarra de un barrio del distrito checheno de Shalinsky.

Y ahora, mientras visualizamos y nos imaginamos las vidas de todos esos James, volveremos al James del patio del colegio, aunque a partir de ahora James sea también cada uno de los niños que he narrado, y decenas, tal vez cientos más, adquiriendo conocimientos y experiencias que alimentarán su sabiduría de diez años de edad a marchas forzadas a partir de ahora, cada segundo de su vida.

La nube comenzó a descargar una violenta lluvia, los niños recogieron sus canicas y corrieron a buscar cobijo bajo la techumbre que conducía a las aulas. James fue el último que dejó el patio tras guardarse a Lisette en el bolsillo.

-.-

Más en el primer comentario

*foto de aquí

Despierto

2010-11-24T11:43:00.000+01:00

-.-

Si quieres ver el texto a mayor resolución pincha aquí

American Woman

2010-11-18T12:00:00.002+01:00

"Justos hay dos, mas no los escucha nadie:
Soberbia, envidia y avaricia son
tres centellas que guardan los corazones ardiendo."

La Divina Comedia. El Infierno, Canto VI. Dante Alighieri.

(American Woman - The Guess Who)

Melisa se miró al espejo enfundada en su nuevo vestido negro de Lacroix. Se había peinado y perfumado lo suficiente. Sonrió. Aunque todos la creían norteamericana había nacido en Venezuela. Se volvió a mirar al espejo. Estaba arrebatadora y tenía unas curvas de infarto. No podía pedir más. Tampoco necesitaba nada más pero el don le había caído del cielo y no lo iba a rechazar.

Ya habían pasado cuatro semanas desde que Dios dejó este mundo montado en un Buick. Desde entonces había comenzado una nueva era en la Tierra. Melisa sabía que se trataba del Infierno, se lo había contado aquel hombre que asesinaron, el que veía el futuro. También le dijo que había una mujer cuyos sueños se cumplían, y un niño muy especial. Y que después vendrían más personas con dones, que todo iría a peor.

Melisa salía de su apartamento cuando se percató de que le faltaba una de las cosas más importantes: darse carmín en los labios. Si se entretenía un poco más llegaría tarde a la audiencia, así que sacó su lápiz de labios de Chanel y se lo aplicó mientras usaba el pomo de la puerta como espejo. Luego apretó sus labios para acabar de fijar el color, cerró de un portazo y bajó por las escaleras.

En la calle esperaba su limusina, con su don no había sido difícil conseguirla. Ni el coche, ni el vestido, ni el perfume... ni nada que se propusiese. Así que sería muy fácil para ella tomar pleno control de la situación. Se montó en el asiento trasero del Rolls Royce y el conductor la miró a través del retrovisor.

-¿Adónde la llevo, señorita?
-A la Casablanca, por favor- dijo sonriendo.

*foto de aquí

-.-

Más en el primer comentario

Minuto de Silencio

2010-11-10T17:40:00.001+01:00

Después de un par de horas charlando él se levantó, se acercó a la barra y pidió otros dos martinis. Ella le siguió.

-Bueno, pues ya hemos llegado a ese punto.
-¿A qué punto? -preguntó ella.
-Al minuto de silencio -dijo él sonriendo.
-¿El minuto de silencio?

-Sí, verás... No hemos parado de hablar, de beber, de mirarnos y reirnos durante un par de horas. Ahora, mientras la camarera nos sirve otra copa, transcurrirá un minuto, si durante ese minuto nos lanzamos el uno en los brazos del otro nos veremos inmersos en una tormenta deliciosa y perfecta. Luego nos iremos a tu casa o a la mía y follaremos durante toda la noche. A partir de ahí todo irá a peor y desaparecerá gradualmente con el paso del tiempo.

-Y... si el minuto pasa sin que ocurra todo eso -apuntó ella.

-Si logramos superar ese minuto te convertirás en la mejor amiga que he tenido nunca.

*foto de aquí

Cráneos Ardientes

2010-11-03T23:20:00.000+01:00

"Digo que cuando el alma mal nacida
viene delante, toda se confiesa;
y aquel conocedor de pecados
ve cuál es su lugar en el Infierno:
Cíñese con la cola tantas veces,
cuantos grados abajo quiere sea puesta."

La Divina Comedia. El Infierno, Canto V. Dante Alighieri.

Aquella noche ella soñó que a todos sus exnovios les comenzaban a arder las cabezas por combustión instantánea. Y así ocurrió.

Lo merecían.

Uno salió corriendo al notar las llamas y se ahogó en las aguas que rodeaban la punta del muelle de San Alfonso. No sabía nadar y se lanzó en picado. Otro paseaba por la calle Testamento y quiso hundir su cabeza en un montículo de arena de un parque infantil cercano. Demasiado tarde, cayó de bruces con el cráneo calcinado y humeante junto a un tobogán mientras unos niños lo miraban boquiabiertos y las madres corrían hacia ellos.

El tercero de sus exnovios se encontraba en Amsterdam, cenando en un restaurante con una chica. Nada más retirar el camarero el segundo plato su pelo quedó envuelto en llamas. Se levantó dando alaridos y corrió entre las mesas, hacia la cocina, como alma que lleva el diablo. Cuando la atravesaba buscando desesperado el fregadero cayó muerto junto a la encimera de los postres.

Aquella noche servían plátanos flambeados.

-.-

Más en el primer comentario

*foto de aquí

Sutil Advertencia

2010-10-28T08:30:00.001+02:00

(Pulsa play, es una de las canciones que suelo ponerme mientras estoy metido en la sala de fitness)

(Savin´ Me - Nickelback)

Bueno, ya está. ¿Duele? Todavía no ¿verdad? Venga, hombre, que tú lo puedes soportar, que no se diga que no haces ejercicio. Comencemos:

Me han dicho que te gusta la rubita de los leggins negros. Sí, esa que tiene... ¿Cómo lo has descrito tú antes? Ah, sí, una sonrisa que haría resucitar al mismísimo Ramsés II ¡Qué culto eres! ¿Sabías que hace poco han descubierto que los egipcios no usaron esclavos para levantar sus pirámides? Las levantaron ellos solitos, fíjate cuánta piedra. Así que tú no deberías tener problemas en soportar esto. Sólo son sesenta y cinco kilos ¿Cómo? ¿Que tú acostumbras a levantar cincuenta? Yo ya lo sabía.

¿Sabes? Esa rubita, la de los leggins, tiene unas tetas impresionantes ¿verdad? No me digas que no te has fijado en las marcas que dejan sus pezones bajo su camiseta sudada ¿Qué? ¿Cómo que no? ¡No me mientas, joder! ¡No me mientas!.

Así me gusta, que asientas, que reconozcas lo buena que está. Y eso que ya supera los cuarenta ¿eh? Vamos, que incluso podría ser tu madre ¿No te da vergüenza?.

Venga, ya te dejo, espero que lo hayas entendido, chaval. Te quito esto de encima ¿vale? Pero tú deja a la rubita en paz, que bien podría ser tu madre...
... o la mía, o la mía...
... ¿capisce?

-.-

Una compañera de sala con sus ejercicios, un chico que se le acerca, charlan, ríen... y mi imaginación se dispara. Lo normal. Buenos días a todos, me voy al gimnasio.

*Ah, y la foto no la hice yo, no. Es de aquí.

Ajuste de Cuentas

2010-10-21T09:26:00.000+02:00

"Entonces oí una voz que decía:

¡Honrad al altísimo poeta,

retorna su sombra, que partida era!"

La Divina Comedia. El Infierno, Canto IV. Dante Alighieri

"Me van a matar. La gente, ajena a lo que va a ocurrir, deambula con los cuellos de sus abrigos levantados y las manos metidas en los bolsillos por la Calle Gibson en esta fría tarde del mes de Octubre. Unos pájaros aterrizan en la cornisa de un balcón cercano y toman asiento en silencio para presenciar el espectáculo final. Me van a matar.

Cuando salga por la puerta cruzaré la calle en dirección a la parada del 21, entonces un rumano se cruzará en mi camino y me echará el brazo al cuello, luego me clavará un cuchillo en el estómago y me susurrará al oído el nombre de mi verdadero asesino mientras termina de rajarme y mis intestinos se desparraman en cascada sobre la acera, como un gigantesco plato de espaguetis.

Parte del dinero que le han pagado lo habrá enviado a su país para que su hijo pequeño se vista y no pase hambre durante los próximos cinco años en las calles de algún barrio de Sulina.

Para cuando yo haya dejado de respirar tú ya te habrás asomado al escaparate del Mozart Cafe, alertada por los gritos de la gente, y una hora más tarde -cuando recojas las mesas- encontrarás esta nota, y recordarás la sonrisa que te regalé mientras yo escribía estas palabras y tú me servías una taza de café. Tócala. Sentirás bajo las yemas de tus dedos que aún guarda en sus bordes el último calor que desprendieron mis labios"

-.-

Este es el primer círculo de los nueve de la serie Dante´s Inferno. Los relatos se irán acumulando en un apartado que he habilitado en el lateral del blog.

*foto de aquí

Mientras Duermes

2010-10-16T00:54:00.000+02:00

Te miro desde mi lado de la cama, mientras duermes de nuevo y mis libretas yacen volcadas, muertas en el suelo. La habitación de este hotel es tan pequeña que a duras penas cabe la cama. La elegí por eso, porque no necesitamos nada más que el campo de batalla que nos ofrecen las sábanas.

Te follé hace una hora, tú dormías de espaldas y yo aprovechaba para rematar otro de mis relatos. Siempre me dices que te resulto atractivo mientras escribo, por eso lo hago cuando no me miras, porque odio que me digas eso; porque escribir es una de las cosas que se deben hacer en solitario, como cuando vas al baño.

A mí me pone verte dormida, por eso cambié mi libreta por tus nalgas, como si fuese un animal asustado que huye de una tormenta nocturna. Y tú te despertaste entre jadeos al sentirme encima, buscándote, y dentro de ti, ahogándome.

Derramamos caricias, derramé mis manos por tus cabellos, derramé sudor, derramaste tu saliva sobre la almohada...

... y la noche murió para ti en el momento en que agarraste el filo de las sábanas con tanta fuerza que la piel de la Tierra se quebró en los pedazos de tiempo que nos restaban.

*foto de aquí

El Buick amarillo del 53

2010-10-07T12:30:00.005+02:00

"En medio del camino de nuestra vida

me encontré por una selva oscura,

porque la recta vía era perdida."

La Divina Comedia. El Infierno, Canto I. Dante Alighieri

El Buick del 53 llegó al final del carril de aceleración y se incorporó a la autopista en el momento justo en que comenzaban a caer las primeras gotas. El coche tenía los retrovisores plateados y era de un color tan amarillo que dolía mirarlo. Al final de la autopista, las nubes -que parecían caer como una cortina desde lo más alto del cielo hasta la línea del horizonte- eran de un gris plomizo y pesado, idénticas al asfalto.

Si pudiéramos volar y nos alzásemos un kilómetro sobre el suelo para mirar abajo el Buick parecería una cápsula de Tadalafil en mitad de un gran charco de agua sucia, avanzando a toda velocidad hacia el borde del Abismo.

Cuando el vehículo alcanzó las cien millas por hora la carrocería comenzó a temblar. La lluvia y los rayos se precipitaron sobre él. Dentro, un individuo con unas gafas de sol de Armani no soltaba las manos del volante y pisaba el acelerador aún más mientras todas las emisoras de radio seguían retransmitiendo en directo:

"Atención, se ha visto a Dios conduciendo un Buick de color amarillo del 53 por la TR-28, se dirige a la Tormenta, al parecer con intenciones claras de dejarnos. Por favor, los conductores que se lo encuentren traten de detenerlo a toda costa"

El conductor del Buick sonrió, se ajustó con un dedo sus gafas, insertó un viejo cassette y la música comenzó a sonar...

(Day Tripper - The Beatles)
... luego pisó a fondo el acelerador. Segundos más tarde el vehículo desaparecía tras la cortina.

-.-

Vuelvo a Scriptoria, os empezaré a leer poco a poco. Este texto es el vestíbulo de una serie de relatos que agruparé bajo el nombre de Dante´s Inferno. Más en el primer comentario.

*foto de aquí

Raíces

2010-09-12T23:00:00.002+02:00

"Un día de verano, contando yo con 12 años, unos familiares de mi abuelo materno me llevaron al pueblo. Mis padres prometieron recogerme (rescatarme para mí) unos días más tarde.

Mi madre me dio unas pocas mudas de ropa y trescientas pesetas, y me encajó en la parte trasera de aquel destartalado citroen, entre una prima segunda y otra. Así llegué al pueblo sevillano de mi abuelo, al horno, y las playas se quedaron al sur. Pasaron cinco días y telefoneé a mis padres para preguntarles cuando iban a venir a recogerme. "Pronto, pronto" decía mi madre al otro lado. Así pasaron veinticinco días de Agosto.

Trescientas pesetas eran una fortuna para cinco días, pero un apuro para un mes, de modo que tuve que administrármelo de este modo:

- varios chicles cheiw
- unos paquetes de pipas con sal churruca
- dos entradas para el cine de verano

- un álbum y unos sobres de cromos de la liga de fútbol de la próxima temporada

- refrescos y frigopies
- peta-zetas y

- dos tiradas a la tómbola de la fiesta del pueblo (me llevé un balón de plástico de color verde).

Me resultó irritante que mis padres me abandonasen tanto tiempo allí, en un pueblo del interior que apenas me decía nada. Echaba de menos mis playas, hacer castillos en la arena, corretear por la orilla y salpicar de agua a mis primas y a mis tías cada vez que intentaban meterse en el agua con aquella lentitud que tanto las caracterizaba. Pero, cuando paseaba por las calles del pueblo de mi abuelo, descubría cosas nuevas; cosas que no he vuelto a volver a tener.

Después de comer, con el peso del calor sobre los hombros, salía a la calles y me perdía entre el silencio de los empedrados y las casa-puertas de madera. En algunas, semiescondidos, dormitaban los ancianos apoyados en sus bastones mientras resonaba alguna olla tardía en el fuego de una cocina. Las calles eran estrechas y con cuestas y curvas muy pronunciadas. De esas que atesoran los olores en las esquinas y que te dan de lleno justo cuando tuerces para enfilar otro camino. Olor a meloja, a pan recién tostado, a manteca casera, a migas, a tomate y a ajo recién triturados para el gazpacho, a cafetera recién hecha, o a cama sin hacer tras la siesta.

A todo eso me sigue oliendo el pueblo de mi abuelo"

-.-

Tengo unas ganas tremendas de regresar a Scriptoria y de leeros. Aún no, en Octubre, en Octubre. Estoy pluriempleado y no puedo dejar a medias un proyecto. Mientras tanto he querido regalaros... este recuerdo.

*foto de aquí

Cataluña is different

2010-08-07T12:00:00.001+02:00

Durante el mes de agosto no se publicará La Voz de Zamora. Como yo ya tenía mi columna del viernes escrita... aprovecho y la pongo en Scriptoria :) Estaré un tiempo apartado del mundo de los blogs por motivos laborales (doblemente además), pero intentaré robarle tiempo al tiempo para leeros y contestar a todos los comentarios que me dejáis. Os lo agradezco, y sed bienvenidas todas las personas que os habéis unido a Scriptoria, tanto por aquí como por Facebook :)

-.-

Cataluña is different

"Ocurrió lo esperado: el parlamento catalán prohibió las corridas de toros en Cataluña. Al parecer el rojo y albero, seña de identidad durante mucho tiempo de una parte de la tradición española, molesta demasiado en la tierra donde reinó Juan I, pues bajo su mandato, allá por 1387, tuvo lugar la primera corrida de toros. Digo que el rojo y albero molesta en Cataluña no porque con ellos se le hagan daño a un animal sino porque tiene que ver con España, porque no creo que los señores votantes parlamentarios hayan votado en contra del daño que recibe un toro. Si hubiera sido así también hubieran prohibido los correbous y correlaç. Es decir, para los que sólo entendamos el castellano, los correbous y correlaç son esas fiestas tradicionales de Tarragona (también existentes en miles de puntos geográficos españoles) donde atan con cuerdas a un toro, se corre junto a él, se le pega tirones de rabo o se le prende fuego a sus astas como divertimento. Estos actos no están prohibidos.

Yo soy partidario de que cada comunidad autónoma tenga su propia seña de identidad, sus decisiones propias. Cuando me voy de vacaciones a Figueras digo: “Me voy de vacaciones a Figueras”, por mucho que me quieran imponer que no se dice Figueras, que se dice Figueres. Lo digo en mi idioma, del mismo modo que digo “Me voy unos días a Londres”, no a London. Tomo mis propias decisiones, y creo que son coherentes. Como la de estar en contra de que jueguen con la vida de los animales.

El parlamento catalán ha tomado su propia decisión, pero no veo coherencia en ella, y va a suponerle a cada catalán un gasto de 57 euros en concepto de indemnización al sector taurino. Ahí queda eso. Igual lo próximo que prohíben es la venta de toros de plástico y muñecas vestidas de gitana. Se lo están pensando. Vecinos del norte… preparen sus bolsillos."

Cristina

2010-07-23T08:30:00.004+02:00

"A Cristina no se la habían follado tan bien desde los 16 años. Aunque suene a algo inusual, disfrutó de su primera vez. Luego aquel tipo la dejó y se largó por donde había venido.

Desde entonces Cristina había estado con más hombres, pero ninguno la hizo disfrutar como el primero. Hasta que aparecí yo, ella tenía 25, yo... una década y media más. Me metí tanto dentro de ella que confundí el latir de su corazón con el de mi sexo. Empapé tanto de sudor y de semen su pecho que creí estar nadando en un océano de aguasal y espuma, en mitad del mismísimo infierno.

La forcé tanto por los hombros que creí que su espalda de terciopelo blanco se iba a quebrar, como las hojas resecas y tardías de un otoño imperecedero. Entonces ella desorbitaba sus ojos y se corría entera, una vez tras otra, mientras reía y lloraba a la vez, y acariciaba mi pelo y me decía que no me fuese nunca.

Nunca.

Y me quedé. Y ella no.

De eso ha pasado mucho tiempo.

Nunca me habían follado tan bien como me folló Cristina"

*foto de aquí

-.-

Y en la barra lateral... "El Circo", mi columna para La Voz de Zamora
(Sigo demasiado ocupado, a ver cuando puedo pasarme por vuestros blogs...)

Ya no escribo Cartas de Amor

2010-07-16T08:30:00.000+02:00

Para M.

"Ya no escribo cartas de amor, porque no se acercan a lo que hay entre tú y yo.

Ni son como el perfume que inhalo cuando desde la orilla me acerco a dejarte un beso en tu pelo mojado.

Ya no escribo cartas de amor, porque no saben atesorar los silencios que nos envuelven cada vez que compartimos un helado, y yo me siento incapaz de volcar al papel tu hermoso gesto cotidiano de salpimentar un filete o de decirme adiós con la mano... o con tus labios callados.

Ya no te escribo cartas de amor, porque al leerlas no sonarán las risas que sobre la mesa de nuestra primera cena se suicidaban contra tus manos; ni me sabrán a todos esos pequeños desastres tuyos que yo hice míos, livianos.

Ya no te escribo cartas de amor, porque jamás llegarían a ser como lo que hemos construido tú y yo"

*foto de aquí

-.-

Y en la barra lateral... "Una de pulpo", mi columna para La Voz de Zamora.

Bajo tu Arena

2010-07-09T19:30:00.000+02:00

(Pulsa Play y escucha Not Alone, una pieza a piano de Rob Costlow, mientras lees)

-.-

Si quieres ver el texto a mayor resolución haz click aquí.
Y también puedes leer mi columna del viernes en La Voz de Zamora pinchando en el enlace "¿Desbarajuste hormonal?" de la barra lateral.

Más en el primer comentario.

Enredados

2010-07-02T16:00:00.000+02:00

Él conducía su Volkswagen. Ella miraba por la ventanilla desde el asiento del copiloto. Delante de ellos una carretera iluminada por la luna parecía extenderse recta hasta el infinito.

- ¿Qué te pasa? - preguntó él.
- Nada, nada.
- No vas a poder quitártelo de la cabeza ¿verdad?
- ¿Qué es lo que no voy a poder quitarme?
- A ese, al tío ese... El de los poemas cursis escritos a mano. Él cuelga en su página un texto de su puño y a ti se te caen las bragas.
- Eso no es cierto.
- No he visto una cosa tan pastelera desde que acudí a tu boda.
- Pues a mí me gusta.
- ¿Qué te gusta, tu boda o esos poemas?

Ella no contestó, transcurrieron unos segundos y él siguió diciendo:

- Bah, ese tipo es un farsante.
- Pues a tu mujer también le gusta - apuntó ella.
- ¿A Paula? ¿De veras? ¡Pero si no sabéis ni qué aspecto tiene!

Ella le miró de reojo y comenzó a sonreír.

- ¡Oh, Dios! ¡Habéis quedado con él! ¡Hijas de puta! No me digas que habéis quedado con él las dos juntas para...

Ella rió mientras se acercaba y le soltaba un beso en la mejilla.

- A veces pienso que sólo te mueves por el morbo, y que te sigues viendo conmigo sólo por el placer que te da follarte al mejor amigo de tu marido.

-.-

Y ahora... sobredosis de escritos:

1) En la barra lateral podéis leer "El maestro", mi columna del viernes en La Voz de Zamora.
2) Pinchando aquí abriréis el último post de "En Ángulo Muerto", el blog de la novela (con mismo título) que acabé hace año y medio. He colgado en pdf el capítulo 8, de regalo.
3) Y más en el primer comentario...

*foto de aquí

Tribulaciones de un Sicario

2010-06-29T17:35:00.001+02:00

Empiezo esta recomendación literaria con una disculpa: Que me perdonen el resto de autores que han publicado con Editores Policarbonados pero el libro que aquí reseño es para mí, y hasta ahora (aunque aviso que aún tengo en cola varios por leerme), la joya de la corona de esa editorial.

Ya en la contraportada comienzas a leer: "Una ciudad olvidada. Un grupo de sicarios aficionados. Secretos de familia. El halo envolvente de la decadencia..."

Con esos ingredientes se le antoja a uno imposible no darle la vuelta al libro, abrirlo y comenzar a leer e inmiscuirse en la trama que esconde la historia de Anselmo de la Rúa, el aspirante a sicario y protagonista de esta novela. Elena Casero, la autora del libro, usa la narración en primera persona y en boca del propio Anselmo para describir todo lo que le rodea: lo que ve y no le gusta, lo que oye, lo que calla, lo que teme, lo que ha perdido... o lo que siente, desde cuando debe convertirse en la sombra de un hombre (¡sin tan siquiera tener coche para poder seguirle!) hasta lo que siente por no poder estar colgado de los pechos de su añorada doña Celia.

Cada personaje que aparece en la trama (y uno de mis favoritos es Antonio) está deslizado con una suavidad sorprendente y en absoluto desentona, en ningún párrafo del texto, ya sea para crear una situación cómica (que las hay, y muchas) como para aclarar aspectos de la trama.

Tribulaciones de un sicario es la tercera novela de Elena Casero. Y a buen seguro que no va a ser la última. Para adquirirla (y ya va por su segunda edición) sin gastos de envío pincha aquí.

O también podéis acudir el día 2 de julio a la presentación que hará su autora en Valencia, también estará Raúl Ariza con su Elefantiasis, en la librería Primado, a las 20:00h. Una ocasión única para pasar un buen rato con ambos.

-.-

Hasta aquí las reseñas, el viernes un nuevo relato en Scriptoria. Más adelante reseñaré: August Tercero Foer, Y tu luz en mis tinieblas, Elefantiasis y El paraíso intransigente.

*foto de aquí

Estampaciones

2010-06-24T15:56:00.003+02:00

A la pregunta "¿Quién eres?" Alena, la autora del libro que voy a recomendar, contesta: "Una mujer que mira". Y yo añado además que escribe como pocas lo hacen.

Estampaciones (de Editores Policarbonados) es un libro de relatos muy cortos (a modo de entradas de blog) que, al menos para mí, van conformando un paisaje panorámico de balcones y ventanas de adornos variados; son estampas donde tienen cabida desde el humor de El ángel o Casa nueva (que nos deja con una maliciosa sonrisa en la boca), hasta el conmovedor Como las flores. Estampaciones también nos despierta la imaginación con curiosidades, como la que tiene uno de los personajes, que se pregunta qué pasaría si entrase en una fotografía.

Y como nota predominante... el acto de mirar y ser contemplado. En este libro de relatos ese acto de mirar es tan básico y necesario como el de alimentarse o respirar. Y no resulta nada difícil perderse entre los renglones de Ladran los perros o Leyenda de la ausencia, y rescatar de ellos la poesía que Alena ha escondido por encima y bajo sus palabras. Prosa poética.

Podéis adquirirlo online aquí, o acercaros a la librería La Clandestina.
Y os recuerdo que este mes de junio el envío de sus libros os saldrá gratis; están de aniversario.

-.-

La semana que viene: Tribulaciones de un sicario, la magnífica novela de Elena Casero. Más en el primer comentario.

*foto de aquí

Una Fina Lluvia sobre tu Tumba

2010-06-18T10:00:00.001+02:00

Un hombre de negro recostado en el tronco de un ciprés esperaba el paso del cortejo fúnebre. Pulsó play en su reproductor de mp3 y la música comenzó a sonar en los auriculares.

Beatles - Rain

Al cabo de un rato la lluvia comenzó a caer en forma de minúsculas gotas, justo cuando los enterradores finiquitaban su trabajo. Pusieron la losa en su sitio y sellaron la tumba en un tiempo récord. Entonces los familiares comenzaron a sollozar y a abrazarse unos a otros. Al cabo de un par de minutos formaban un grupo de fantasmas grises arrastrando sus pies hacia la salida del camposanto.

Nadie se había percatado de la figura enlutada que había observado la escena en la distancia. Esperó a que todos salieran, y cuando el cementerio se quedó huérfano, dominado por la fina lluvia, caminó con sigilo hasta la tumba del difunto. Se ajustó sus gafas de sol, subió el volumen de su reproductor y de un salto se subió a la losa. Luego se bajó la cremallera de su bragueta y se sacó la polla. Y mientras orinaba sobre el nombre del fallecido dijo:

- Aquí me tienes... grandísimo hijo de puta. Cumpliendo el juramento que te hice.

-.-

Si quieres saber cómo surge esto... lee el primer comentario. Y en la barra lateral El montaje perfecto, mi columna del viernes en La Voz de Zamora

*foto de aquí

Días como Todos

2010-06-14T14:00:00.003+02:00

El primer libro de la colección Poemas de Editores Policarbonados es un libro de poemas diferente a cualquier otro que pueda caer en tus manos.

Yo tengo la mala costumbre de usar signos de puntuación en los pocos versos que escribo. Jorge Arbenz, como buen poeta y autor de este libro, no lo hace, pero no queda ahí la cosa sino que rompe los versos de una forma muy original, así que puedes estar leyendo un verso y, antes de que llegues al final del mismo, encontrarte con una palabra que comienza en mayúscula (supuesto inicio del siguiente verso) o notar que algo falta, siguiendo en el verso posterior.

Ignoro si esta forma de escribir ya se había usado antes pero es muy original y nos invita a prestar más atención a la lectura de sus poemas, que tratan temas tan cercanos a todos como la soledad, el desamor, las ausencias, los recuerdos...

"44 poemas desnudos, limpios, directos y de temática universal", tal y como nos dice Marisa Belmonte en la sinopsis de la contraportada. Así es Días como Todos.

No sé a qué esperas para comprarlo, en La Clandestina. Además, este mes están de aniversario y enviarán los libros publicados por su editorial que compréis sin coste alguno a la península y Baleares. Aprovechad esta ocasión.

-.-

El viernes un nuevo relato en Scriptoria y la semana que viene las reseñas de: "Estampaciones" y "Tribulaciones de un sicario"

*foto de aquí

Primitivo Ramo de Orquídeas

2010-06-11T11:00:00.003+02:00

Desde hace un tiempo he estado leyendo libros de amigos que conocí por este medio y que han conseguido publicar. Ya es hora de que haga algunas reseñas en este blog. Os advierto que soy malísimo reseñando (así que no esperéis gran cosa). Algunos de los libros que voy a comentar salieron al mercado editorial hace tiempo, aun así no me gustaría dejarlos pasar sin que tuvieran un hueco en las estanterías de Scriptoria. Comenzaré con Primitivo Ramo de Orquídeas.

Así se titula el primer libro de cuentos de Gilda Manso.

En él cada cuento tiene los elementos justos. Cada historia es como una breve receta de cocina, exquisita, sencilla y perfecta. Si le quitas un ingrediente pierde sabor, si le añades alguno es muy posible que el cuento rebose de su recipiente y el plato se arruine por completo.

No voy a mencionar los títulos de los cuentos que son dignos de destacar porque todos tienen algo, un aura única que los envuelve y que unida a las demás forman un pequeño universo (donde se mezclan los elementos fantásticos con los cotidianos) que no os dejará indiferente y, la mayoría de las veces, con ganas de volver atrás para degustar de nuevo sus historias.

Podéis adquirir el libro en papel o en formato e-book pinchando aquí.

Además agradezco a Gilda la dedicatoria de uno de sus cuentos: El Reloj Varado.
El blog de Gilda es La Vida Roja
Espero (im)paciente tu próxima publicación.

-.-

Y en la barra lateral: Repugnante, mi columna del viernes en La Voz de Zamora

*foto de aquí

Corrección Importante

2010-06-07T12:52:00.010+02:00

Os quiero avisar de una metedura de pata de las grandes, cometida en Poemario de Nostalgias y Anhelos.

Una parte del poema Si Pudiera... (en concreto la parte que ocupa la página 88) no es de mi autoría, sino que es una creación de mi amiga Ana. El poema original lo podéis leer en este aviso que he redactado para incluir en los libros que me restan por enviar. El poema final, y publicado, es producto de un recorte y modificación que hice (creyendo que era mío) para que se ajustase a la página.

¿Cómo ha sucedido esto? Muy fácil. En ese libro hay muchos poemas que son inéditos en Scriptoria, algunos están copiados directamente de mis libretas, otros los he recuperado de blogs privados o de donde iba colaborando con amigos. La página 88 del libro es una incorporación que hice a última hora. Mi error fue asociar mi parte del poema (pag. 89) al resto del mismo, de la autoría de Ana. De modo que se coló entre mis borradores y, de ahí, a la maqueta final del libro.

Mis más sinceras disculpas a Ana, que se ha tomado esto como una anécdota y con mucho gusto me ha dado su permiso para mantener la variación que hice de su poema en el libro, y a todos los lectores.

Cronopio

2010-06-03T11:24:00.007+02:00

- ¿Han muerto?
- No, sólo están esperando.

-.-

* la fotografía es del interior de una de mis libretas
*De Wikipedia: "En general, los cronopios son presentados como criaturas ingenuas, idealistas, desordenadas, sensibles y poco convencionales"

Y mañana en la barra lateral: "Perdidos", mi columna de opinión en La Voz de Zamora

Apresada

2010-05-28T11:00:00.000+02:00

(Hoy he decidido publicar aquí mi columna del viernes en La Voz de Zamora. Porque me apetece, porque hay mucho que decir sobre este tema)

"Querido papá,

Espero que te llegue bien esta carta ¡En el sobre he escrito tu nombre con letras grandes! Te la he escrito mientras me comía el bocadillo en el recreo, por eso el papel está un poco arrugado. Bueno, y también porque la he tenido que esconder al fondo de la mochila. Te he hecho caso, estudié como tú me enseñaste y seguro que saco buenas notas, así que no tienes que preocuparte ¿vale? La semana pasada le entregué a la señorita el castillo de cartón y serpentinas que empezamos a hacer juntos ¿te acuerdas? Le dibujé un gran árbol en una pared y puse la bruja en lo más alto de la torre, tal y como dijimos. Ha quedado muy bien, debería haberte enviado una foto.

Ojalá estuvieras aquí para columpiarnos y para que me ayudes a subirme al tobogán mientras mamá habla con sus amigas. También quiero que volvamos a ver juntos los dibujos animados mientras nos comemos las chuches a escondidas de mamá ¿Cuándo vas a volver? Bueno, a ver si te dejan, claro.

Espero que puedas leer esta carta tranquilamente cuando estés solo en tu cuarto oscuro. Eso dice mamá, que ahora duermes en un cuarto oscuro. Cada día le pido que me deje ir a verte y cuando lo hago se enfada mucho y dice que eso es imposible. Tú me dijiste que no había nada imposible. Sé que todavía falta mucho pero ya he pensado lo que le pediré a los Reyes Magos este año, pero no te lo puedo decir porque ya sabes que lo tengo que escribir y que es como los deseos, que si lo digo… no se cumple. Rezo todas las noches. Reza tú también ¿vale? A veces oigo a mamá y a la abuela decirles a los vecinos que tú dabas golpes pero yo no me lo creo porque tú siempre me abrazabas y me hacías reír, y porque eres mi papi. Por favor, vuelve pronto ¿eh?

Un besito fuerte. Lucía"

-.-

Más sobre esto y otras cosas... en el primer comentario

*foto de aquí

Poemario de Nostalgias y Anhelos

2010-05-24T13:30:00.002+02:00

Bueno, pues ya ha llegado el día. Lo que veis en las fotos es mi Poemario de Nostalgias y Anhelos. Un libro de poemas que he decidido autoeditar. Es decir, no ha habido editorial de por medio sino que yo mismo me he vestido de poeta, editor, corrector y maquetador, sin ser ni ejercer ninguna de esas profesiones. Una temeridad, vaya.

He decidido que la primera edición de este libro sea una tirada limitada de sólo 75 ejemplares. Cada ejemplar estará numerado a mano y llevará una dedicatoria personalizada del autor (es decir, mía, si el comprador así lo desea). He puesto toda mi atención en la corrección de los poemas y en la maquetación del libro para ofrecerlo de la mejor manera posible. Está impreso en tapa blanda de 300 gr. con solapas, laminada y con acabados en mate. El papel interior es de 115 gr. estucado y en mate.

Las medidas del libro son de 10,8 x 17,5 cm., tiene un total de 92 páginas y contiene todos los poemas publicados en Scriptoria más una veintena de poemas inéditos en el blog y que jamás saldrán publicados en posteriores ediciones de este libro (en el caso de haberlas) o en otro medio.

Así que la única oportunidad de leerlos es obteniendo un ejemplar de los 75. Y ahora es cuando viene la ocasión de vestirme con el traje que me queda: el de librero. El precio es de 12€ (con gastos de envío gratis para la península. Envío a Canarias, Baleares y al resto del mundo, consultadme).

Si quieres hacerte con tu ejemplar escríbeme un correo a:
angel.delgado@gmail.com

Y para ver más fotografías, un book-trailer, la página en Facebook (con más fotos), leer vuestras reseñas (si las hubiere) y saber el número de ejemplares que quedan disponibles... pinchad en los enlaces del apartado que he puesto en la barra lateral.

Las críticas de todo tipo son bien recibidas.

Derrame Fortuito

2010-05-21T11:00:00.002+02:00

"- Que pase usted una buena tarde, señor - dijo la mujer sonriendo.

Y la verdad es que no la pasó. Ventura salió de la tienda sin hacer honor a su nombre, desde que pisó la calle todo fue un derrame fortuito de calamidades y desgracias.

Un Mercedes Benz se salió de la calzada y se estampó contra un escaparate de una bombonería cercana desperdigando la vida de tres peatones por encima de las cajas de exclusivos Patchi y Godiva. Debido al temblor de la fachada del edificio los pies de un pintor que trabajaba subido en un andamio trastabillaron, el hombre cayó al vacío y vino a morir justo a los pies de un niño de cinco años que jugaba con su pelota de goma recién comprada. Una señora de 81 años que presenció la escena cayó fulminada de un infarto.

Y para colmo Ventura no encontraba ni un sólo taxi, y además se le acababa de agotar la batería de su móvil... así que llegaría tarde a su partida de cartas. Pasó por encima de los cadáveres del pintor y de la anciana y el niño de la pelota se lo quedó mirando. Luego siguió caminando tranquilamente calle abajo jurándose no volver a pisar jamás la tienda de aquella pitonisa."

-.-

Y en la barra lateral... "Pesadillas", mi columna del viernes en La Voz de Zamora

*foto de aquí

La Perra, La Zorra y La Manzana

2010-05-14T09:00:00.000+02:00

(Lee esta fábula para niños muy adultos mientras oyes a uno de los grandes: Mozart y su Allegretto, del concierto en Re mayor para flauta y orquesta K314)

"Érase una vez una Perra sarnosa que perdió su Manzana. No la empujó por la calle cuesta abajo sino que la Manzana arrancó a rodar por el suelo como si tuviera vida y voluntad propias. Desde las sombras de unos abedules cercanos una Zorra embustera había visto a la pieza de fruta rodando y comenzó a susurrar su nombre hasta que la Manzana se paró en seco dándose por aludida. La Zorra la tomó entre sus dientes y se hizo su dueña, y cuando vio a la Perra buscándola desesperada comenzó a reírse en su cara. La Perra, enfadada, se enzarzó en una pelea con la Zorra. Zarpazos, mordiscos y empujones fueron el único lenguaje que hablaron durante una hora larga.

Mientras tanto la Manzana había aprovechado para huir, tan cansada estaba de ambas.

Cuando la Perra y la Zorra se percataron de que la Manzana les faltaba ya era demasiado tarde. La habían perdido. Así que decidieron acudir al Gran Chamán del bosque para pedir consejo. Mientras éste acababa un sudoku oyó de buena gana la historia de ambas, aderezada con sollozos, lamentos, mentiras y patrañas. Cuando las dos acabaron el Gran Chamán todavía se tomó unos minutos extras para acabar su pasatiempo. Luego alzó la vista y, quizás aún sorprendido por la presencia de ambas, dijo:

-Ay, no sé, dejadme en paz, leñe ¡Y dejad a la pobre Manzana! Marchad juntas o cada una por su lado o... yo que sé ¡fundad un blog! Además, no sé qué estoy haciendo... ¡si yo ya no me hablo ni con perras ni con zorras!

Y así acaba esta fábula."

-.-

Más en el primer comentario, y en la barra lateral, en el apartado "La Voz de Zamora", podéis pinchar en "La Paradoja del Reloj" para leer mi columna de hoy.

*foto de aquí

Insomnio

2010-05-10T11:59:00.006+02:00

"Brenda se levantó partiendo la madrugada y cruzó a oscuras el salón de su casa. Entró en la cocina, abrió la puerta del frigorífico, se sirvió un vaso de agua fresca y volvió a la cama. Mientras trataba de conciliar el sueño, apartando de su cabeza la imagen del cadáver que se hallaba a su lado, decenas de moscas gigantes de pelo negro y lomo verde metálico comenzaron a salir de la boca del difunto. Brenda no se percató de ellas y durante el resto de la noche se encaramaron en silencio a su melena rubia, ocultándola por completo.

A la mañana siguiente, cuando Brenda se miró en el espejo del baño, las moscas la observaban sin descanso. Intentó deshacerse de ellas rociándolas con insecticida, las moscas ni se inmutaron. Luego cogió el mango de la ducha y se mojó la cabeza de arriba abajo, los insectos emitieron leves zumbidos y permanecieron quietos, aferrados a su pelo. Entonces pensó en introducirlos uno a uno por la boca de la botella de chateau que habían descorchado la pasada noche, aún quedaban restos mezclados en el fondo, pero las moscas medían lo suficiente como para no caber por el cuello de la botella."

-.-

Más en el primer comentario

*foto de aquí

Lesbos (II)

2010-05-06T14:00:00.000+02:00

(Antes de continuar... Lee la primera parte)

María tomó un sorbo de vino, depositó con una seguridad abrumadora la copa sobre la mesa y se levantó. Puso un pie sobre uno de los huecos laterales de la silla de Verónica y, haciendo un poco de esfuerzo, se elevó sobre ella a la par que ponía el otro pie sobre la mesa. Se levantó la falda con ambas manos y su coño apareció hinchado y hermoso ante el rostro de su amiga.

Verónica aspiró el aroma sudoroso de un sexo tan caliente como el suyo. Luego hundió su lengua lo más adentro que pudo.

La movió vertiginosa, adentro y afuera, en el sentido de las agujas del reloj y como si marcase sus segundos al triple de velocidad. Luego relamió con avidez los bordes, arriba y abajo. Decenas de veces. Bebió del sexo de María como si fuera el último coño sano sobre la Tierra, y en su lengua se mezclaba su sabor con el de la copa de Valbuena.

Hasta que María decidió apartarse segundos antes de correrse, con el corazón latiéndole fulminante en la garganta. Siempre se retiraba las primeras veces, lo hacía porque le gustaba alargar los preludios.

Se bajó de la silla y de la mesa con la misma parsimonia con la que se había subido y volvió a sentarse en su sitio. Cuando miró a Verónica ésta se relamía con lentitud callada los restos de su ración de sexo. Sonrieron y siguieron bebiendo.

Y así fue como el mar comenzó a llegar esa noche a las playas de una isla, virgen y huérfana.

-.-

Y una noticia interesante... en el primer comentario

*foto: The Temptress, de Jack Vettriano

Lesbos (I)

2010-05-03T13:45:00.004+02:00

A María le gustaba vestir con faldas estampadas de diversos motivos, y en invierno con unas rebecas cortas y ajustadas de lana que evidenciaran la redondez de sus pechos. Era morena y de ojos negros, su pelo liso le caía hasta el hombro y una sonrisa leve se dibujaba a veces en sus labios, apenas formados por un ligero trazo al óleo carmesí. A veces su sonrisa no decía nada. Esta noche, sí.

Verónica era diferente.

Pelo muy corto y pantalón vaquero. Suéter negro y holgado. Apenas tenía pecho y sus brazos y piernas eran excesivamente delgados.

Cenaban.
Reían.
Brindaban en copas grandes. Con un Valbuena del 89.
Más copas.
Más de una botella.
Más risas.

Verónica era una isla seca que deseaba recibir náufragos sin ninguna intención de convertirlos en ahogados perecederos.

María era la sal y las olas, con ganas.

- Adoro a Kant - dijo la isla.
- Me encanta Nietszche - dijeron las olas.

Y siguieron riendo.

(continuará...)

*foto de aquí

Necesito un Título

2010-04-30T11:00:00.000+02:00

Amig@s, much@s ya sabréis, a estas alturas, que hace más de un año terminé una novela, meses más tarde El Hombre Sin Tildes, y hace días un poemario del que pronto hablaré. Ahora estoy terminando una colección de cuentos. El comienzo de algunos lo habéis podido leer en Scriptoria y otros son demasiado largos para ponerlos como entradas de blog, de ahí que me decidiera por recopilarlos en un libro.

El problema es que no sé qué título ponerle al dichoso libro de cuentos. Y eso que casi siempre me vienen los títulos en cuanto empiezo a escribir los relatos, pero esta vez no.

Así que os pido vuestra colaboración: escribidme posibles títulos, a ver si saco algo en claro. Para que os hagáis una idea, el libro va dividido en estos apartados (cada uno con sus cuentos):

Cuentos de Hombres Increíbles
Cuentos Terribles con Dos Finales
Relatos de Terror
Tres Cuentos Encadenados
Historias de la Vida
Cuentos Absurdos para Mentes Absurdas

Y posiblemente todos o algunos relatos de Dodecaedro (ver en la barra lateral), y unas Cartas de Amor para una Despedida.

A ver qué se os ocurre. Ah, y mi sangre andaluza me está diciendo que podéis bromear con el asunto :P

Inesperada Adicción

2010-04-26T12:00:00.002+02:00

Ella sacó el paquete de su bolso y se puso un cigarrillo en los labios.

- Te cambio ese cigarrillo por un beso - propuso él.
- ¡Pero si tú no fumas! - exclamó ella sonriendo.
- Tú verás...

- No lo voy a hacer porque me lo vas a tirar - apuntó ella mientras volvía a hurgar en su bolso, esta vez buscando un mechero.

- Tenlo en cuenta. Los cigarrillos siempre vienen en paquetes, de veinte en veinte ¿no?, los besos no. ¿Por qué? Porque no se pueden comprar, ni en ninguna máquina ni en ningún país, son de un valor incalculable.

- Mira, incalculables, como las ganas de fumar cuando me dan... ¿dónde habré puesto el maldito mechero?.

- Y además no tienen ninguna porquería que te hagan una adicta. No son nocivos.

- Ah, ¡por fin!... aquí está el dichoso mecherito.

Ella lo acercó al cigarrillo y justo cuando lo iba a encender él se lo arrancó de los labios.

- Pero qué hac...

Y se lo cambió por un beso que duró algo menos que un despertar de sábado. Luego se miraron de cerca, con el resuello de los restos del beso todavía entre ambos.

- Eres un mentiroso. Dijiste que no me haría una adicta a esto - acabó susurrando.

-.-

Y en breve... Poemario de Nostalgias y Anhelos, en papel.

* foto de aquí

Llave de Abril

2010-04-23T10:00:00.001+02:00

Durante esta semana, Carlos, Ana, Nhoa y yo, hemos escrito un relato titulado Llave de Abril en este blog:

Los Magos

Con él hemos querido conmemorar el Día del Libro.

El relato se ha ido escribiendo usando la técnica de los cadáveres exquisitos.

Podéis leer cada una de las partes pulsando en cada vínculo:
Primera Parte (Carlos)
Segunda Parte (Sureña)
Tercera Parte (AdR)
Cuarta Parte (Nhoa)

O bien podéis leerlo en formato libro a través de Scribd, pinchando aquí (una excelente idea de Nhoa). Este es nuestro modo de felicitaros en el día de hoy: regalando palabras.

Y aprovecho para felicitar a todos los libros del mundo, a los escritos en cualquier idioma, a los que nos enseñaron a leer, a sumar y a restar, a los que mutilaron o quemaron en hogueras y se perdieron para siempre, a los que hemos leído decenas de veces, a aquel libro que tienes apartado y que aguarda en silencio en tu estantería, a los que reposan en un cajón cerrado y a los que esperan a ser publicados, a los que nunca verán la luz y a los libros que aún no tienen forma porque son sólo historias que guardas en tu cabeza.

(Abro comentarios aquí, por si queréis dejarme algo)

* foto de aquí

La Carta

2010-04-12T12:30:00.004+02:00

(Esto lo escribí hace dos años y lo he ido aparcando desde entonces. Es para mi amiga Asun, que me contó esta historia echando una de nuestras tardes en Madrid)

- No me lo puedo creer... ¿me estás diciendo que no la has abierto? - pregunté asombrado.

- No, él lo quiere así - dijo ella con suma tranquilidad - y debo respetar su decisión.

Sonreí, como siempre lo hacía cuando hablábamos de nuestras historias, mientras le pegaba un sorbo a mi taza de café.

Ella me imitó. Una leve ráfaga de viento, casi imperceptible, pasó entre los dos como si quisiera barrer de la mesa la historia que me había contado de la carta, pero era demasiado buena como para dejarla ir sin más, ni con el viento ni con las olas furiosas del mar podía dejarla marchar.

- ¿Y no notas cómo la curiosidad te va comiendo por dentro? - apunté quisquilloso.

- Pues... si te digo la verdad, no me muerde lo suficiente. Además, ya sé lo que pone dentro de ese sobre.

- Sabes lo que pone, pero no cómo lo pone. Yo creo que lo interesante es siempre saber cómo se cuentan las cosas ¿no?.

- Sí, pero no debo abrir el sobre. Él me telefoneó nada más echar la carta al buzón. Se arrepintió, me dijo que no la abriera, que guardara el sobre cerrado para siempre. Lo prometí, no querrás que rompa mi promesa ¿no? - inquirió.

- No, claro. Él es tu amigo. Desde luego, me dejas atónito. ¿Por qué te pasan estas cosas?.

Nos echamos a reír. Acabamos los cafés y nos despedimos. Ella se perdió por la boca del metro y a mí me dio la impresión de que se llevaba plegadas sus historias en uno de los bolsillos de sus vaqueros. Y aquí sigo, admirándola por ser la silenciosa guardiana de un amor impregnado en unas páginas y encerrado en un sobre que, una vez enviado, su dueño se arrepintió de declararle. Todo por no enturbiar uno de los más bellos vínculos que existen: la amistad.

*foto de aquí

Abrigada en un Recuerdo

2010-04-07T12:00:00.005+02:00

(Más para ellas...)

"La mujer se echó sobre la cama y reposó la espalda sobre el cojín de la esperanza, estiró las piernas y se levantó el vestido para acariciar su vientre, tan redondo, abultado y blanco como un trozo de luna esmaltada. Los dedos jugaron entre ellos y una de sus yemas dibujó, imaginando sobre la luna, una diminuta sonrisa bajo la piel nívea y estirada; luego trazó unos ojos, y más tarde una mano muy pequeña de frágiles dedos y uñas mojadas, una manita pegada a una oreja que caracoleaba ansiosa por nuevos sonidos y melodías templadas.

La mujer cogió de la mesita de noche unos auriculares y los depositó sobre su trozo de luna blanca, como si fuesen dos tiernas almohadas.

Luego pulsó play en el mando a distancia...

(Debussy. Clair de Lune)

Y, con las primeras notas, dejó que la piel de su superficie lunar temblara, leve; se erizó el vello de su nuca y por la llanura de su vientre comenzó a abrirse un claro de piano, y con ese claro, aunque ella no los pudiera ver, unos ojos oscuros pestañearon, dentro, y unas manos se abrieron de golpe, en un solo movimiento, y los dedos languidecieron luego, cerrándose poco a poco, enroscándose lentos, como si fuesen diminutos bebés que se encojen y se estuvieran durmiendo.

La madre sonrió, ella también, y el tierno vibrar de la melodía en su vientre acabó por sumir a ambas en un placentero sueño."

*foto de aquí

-.-

En la cabecera del blog he incluido un enlace sobre mí, titulado "El Autor". Si pincháis sobre él podréis leer un breve currículum junto a una de mis fotos.

Rosa Chicle

2010-03-26T11:40:00.005+01:00

- ¿Tú te acuerdas del Renault 5 verde aceituna que tenía papá?

-Uy, sí, como para no recordarlo. La de viajes que daba el pobre para llevarnos a todos a la playa.

- Por turnos.
- Ya te digo.
- ...

- Oye ¿por qué asociamos el verde aceituna a una sola tonalidad de verde si hay muchos tipos de aceitunas?

- Será por un extraño mecanismo de nuestra percepción, mezclado con el bloqueo de algún vago recuerdo... que tiende a quedarse sólo con una tonalidad de verde - se miran-. Yo que sé, pesado, vete a saber.

- Es como el rosa chicle. Hay mucha gente que dice: "eso es rosa chicle", y con eso ya tienes que hacerte una idea del tono de rosa, y el tono variaba dependiendo de las marcas.

- Acuérdate del Cheiw de fresa.
- O del Boomer.

- O del Cheiw de fresa ácida. Yo siempre he odiado el rosa chicle, eso y que llamen fosforito al amarillo fluorescente de esos rotuladores tan horribles.

- Oye, el R5 se lo compró papá a un turista americano ¿no?.

-.-

Y además podéis leer Viento del Sur aquí

(Os deseo a todos una feliz semana de vacaciones y que os riáis de todo, que es muy sano. Yo así lo haré, además porque tengo la fortuna de recibir la visita de buenos amigos ;))

*foto de aquí

El Limonero de los Deseos

2010-03-17T09:00:00.003+01:00

(Con esta maravilla de Schubert... todo se hace más dramático, pulsa play)

Música: Schubert - Erlkonig
Basada en el poema Der Erlkönig de Goethe

"Se asomó a la terraza y aún estaba allí: el limonero de aquel sueño. Las ramas, vagas, todavía conservaban sus púas afiladas. Ya deshojados los recuerdos, de ellas sólo colgaban los frutos verdes de una estación nueva que parecía no querer tener un comienzo...

... ni decidido, ni lánguido, ni travieso.

Los frutos eran los limones más verdes que jamás hubiesen crecido en el mundo entero.

Impetuoso, se descolgó de la terraza los metros justos para llegar al suelo. Se acercó al limonero y al alzar una mano hacia uno de los frutos se pinchó en un dedo. Durmió cien años y al despertar sin el beso de su princesa los frutos de las ramas se habían convertido en camaleones negros que colgaban de sus rabos y lo miraban con ojos de fuego.

"Adiós a la esperanza, adiós a los deseos".

Pensó mientras caían sobre él los frutos podridos de su pasado muerto."

*foto de aquí

Sobre El Camaleón

2010-03-12T10:09:00.000+01:00

En varios cuentos que he escrito aparece un camaleón. Por ejemplo aquí o en Solsticio con Beso, el relato publicado en este libro. Mi camaleón simboliza la muerte. En un cuento que he escrito el protagonista sueña con un paraje verde y de cielo despejado, los pétalos de las flores de unos cerezos caen al suelo, y el blanco de ellos comienza a extenderse, y lo hace tan rápido que la hierba y los troncos de los árboles se vuelven blancos, como si hubiese nevado.

Y un camaleón que sube por el brazo del protagonista mimetiza su piel en blanco, y se queda dormido sobre su hombro, como si estuviera congelado. Más tarde despierta enfurecido para destruir algo que el protagonista tiene en sus manos, pero no puede, porque el amor que profesa el protagonista es tan indestructible que ni siquiera la muerte puede acabar con él.

En el cuento ocurre algo que nunca pasaría en la vida real, algo que parece imposible: el camaleón muere.

Mi camaleón es la muerte dormida, porque se mueve lento pero seguro, porque mimetiza con el entorno hasta el punto de hacerse invisible o ser atractivo y vistoso en colores. Y ve todos los ángulos con sus ojos. Es capaz de acecharte sin emitir el más mínimo sonido.

Adoración y Temor juntos.

*foto de aquí

Dos Gotas Serían Suficientes

2010-03-08T12:00:00.000+01:00

"Dos gotas serían suficientes. Álvaro se acostó junto a su mujer, ella le tendió la mano bajo las sábanas y él se la tomó, como venía haciendo desde hacía media vida. Álvaro siempre había odiado que le preguntase lo mismo al despertar, día tras día.

A la mañana siguiente él llamó a urgencias sin soltarle la mano, durante el multitudinario velatorio no le soltó la mano, ni siquiera al pasarla de la cama al ataúd dejó de hacerlo. Cuando hubo que cerrar la tapa Álvaro se deshizo de la mano de la difunta y ésta preguntó sin abrir los ojos:

- ¿Dónde vas?.

No, dos gotas no habían sido suficientes."

(Con este relato participé el año pasado en el certamen de microrrelatos de "El Museo de La Palabra", no fuí seleccionado entre los 100 finalistas (tampoco lo esperaba). El relato ganador se llevó 7.000 euros y lo podéis leer aquí... y sí, no busquéis más, sólo está compuesto por esas dos frases (la lluvia, los cántaros, la gatita y el grillito...). Son por decisiones de jurados como esta por las que siempre me declino a no participar en certámenes literarios de todo tipo. Me parecen una falta de respeto a todos los participantes y una tomadura de pelo)

Besos de Humo

2010-03-03T11:30:00.004+01:00

Cada mañana que salgo de casa me lo encuentro sentado en el borde de la acera. Tiene mi edad, se llama Rueda. Bueno, se llama de otra forma pero en el colegio siempre nos llamábamos por el apellido. Un perro de color vainilla lo acompaña allí donde va, eso lo diferencia de mí.

La segunda chica que besé fumaba, fumaba mucho, y escribía mi nombre una y otra vez en la pizarra del instituto con una sonrisa en la cara. Yo aún era menor de edad y sabía un poco menos de la vida que ahora y muchísimo menos de las personas. Así que no me importaba decir lo primero que se me pasaba por la cabeza. Cuando nuestras bocas se separaron yo pregunté:

- ¿Fumas?.

Ella sonrió, y antes de volver a besarla dije:

- ¿Lo vas a dejar?.

Y ella asintió sin despegar sus labios de los míos. Al final no lo dejó, lo dejamos los dos. Y los besos de humo... se disiparon.

Pasan los días y Rueda sigue ahí, luzca el sol o caiga la lluvia, con su perro color vainilla y esa cara de anciano de setenta años. Nunca saluda. La pasada noche me dormí preguntándome si Rueda habría estado alguna vez con una chica de besos de humo. Si así fuera... eso no lo diferenciaría de mí.

Para él ya es demasiado tarde, otra cosa distinta de aquellos besos le ha ido enturbiando poco a poco el cuerpo y su mirada.

Ahora... es humo.

*foto de aquí.

Puta por Antonomasia

2010-02-25T11:56:00.012+01:00

Me gusta verte desde aquí, desde la cama. Me gusta ver cómo te levantas y cómo te pones los vaqueros hasta esconder tus bragas. Sí, porque lo haces como lo haría una puta. Pero no una puta cualquiera, no; lo haces como la más sabia e inteligente de todas. Hasta cuando te recoges el pelo se te nota que eres puta. Cada ademán y cada gesto te delatan, cada sonrisa colgada en tu rostro lo escupe en el suelo donde pisas: eres puta. Cada caricia que me das en la frente esputa y grita en falso a los cuatro vientos la madre que no eres, porque eres puta, sólo puta.

La mayor de las putas.

No lo puedes esconder, no lo puedes maquillar, eres una puta para mí, mi puta, de los pies a la cabeza. Y así te llamo, y lo mejor es que lo añoras cada minuto que te falto. Sabes de sobra que me tienes pero sigues jugando a poseerme, yo juego a creérmelo, y hago que juegues.

Ese es tu nombre: Puta.
Corto, rápido de pronunciar, bello.

Sólo hacen falta cuatro letras para definir todo lo que eres, todo lo que llenas.

Pronúncialo para ti, en voz baja, pronúncialo después de pasar tu lengua mojada por tus labios.

*foto: "transmigrantes, paraíso 01", obra de este artista

Mudando la Piel

2010-02-22T12:30:00.000+01:00

-.-

Si quieres ver el texto a mayor tamaño pincha aquí y aquí

Columna de Humo

2010-02-16T14:00:00.003+01:00

"Salí del agua, pasaron unos días y ella me dijo que mi cuerpo todavía olía a mar. Ya no recuerdo a qué huele el mar, pero sí la forma en que se queda un corazón después de haber sufrido una gran derrota.

Más tarde ella me preguntó si de mi cuerpo se desprendía un leve aroma a canela en rama, lo preguntó justo cuando yo me derretía al sol y mi piel sudaba las lágrimas que nunca habíamos vertido.

Ella sonrió y tras su boca entreabierta yo ya no vi nada.

Ella prometió convertir nuestros cuerpos en un campo de batalla donde talaríamos los árboles para levantar empalizadas, hacernos el amor y derribarlas. Y, mientras durmiéramos, una hilera de besos se elevaría por encima de nuestras cabezas, como hace el humo de los cadáveres calcinados.

Ella mintió."

*foto de aquí.

-.-

Lee un capítulo inédito de El Hombre Sin Tildes aquí, y algo más sobre "En Angulo Muerto", aquí.

Nueva Scriptoria

2010-02-08T11:13:00.004+01:00

Bueno, pues este es el nuevo aspecto de Scriptoria.

Si usáis Internet Explorer se os cortará la cabecera del blog y no podréis verla al completo. Por eso recomiendo el uso de Firefox o Google Chrome.

En realidad apenas he cambiado cosas, el contenido de la barra lateral (ahora a la derecha) es el mismo, más escueto porque he repartido algunos vínculos (como el de mi perfil, por ejemplo) por la barra de la cabecera.

Me gustó esta plantilla nada más verla, aun así he retocado algunas cosas, como el tipo y tamaño de fuente (para que la letra sea idéntica al Scriptoria de siempre), también he envejecido el papel que actuará de fondo de las entradas y me he traído algunos logos pequeños de la plantilla anterior (como la flor de lis al final de cada entrada y que da paso a las etiquetas). El vínculo que abre el formulario para comentar cada post estará ahora justo debajo del título de cada texto.

La novedad más visual (además del propio aspecto del blog) es la Caja de Cuentos, anteriormente la expuse en la cabecera de Scriptoria, junto a los libros. Esta vez he usado fotos de ella para ilustrar algunas secciones de la barra lateral. Así no pierde su vinculación con el blog.

En estos días seguiré haciendo algunos reajustes, si visitáis entradas antiguas es probable que las fotos se muestren redimensionadas o se salgan de la parte central para invadir el lateral de la página, esto es del todo normal, el espacio para publicar ahora es sensiblemente más estrecho que el que disponía antes. En las nuevas entradas cuidaré eso para que no ocurra.

Y, bueno... la fábrica continúa abierta.

Dos Marcas, dos

2010-02-04T10:00:00.000+01:00

El otro día me asomé al espejo y me vi marcas, dos. No es que haya dejado de mirarme a diario pero rara vez indago a conciencia en mi piel. Esta vez lo hice como si fuese la superficie de un planeta recién descubierto.

Una de las marcas está en un lado de mi frente, es como una pequeña cicatriz en vertical de medio centímetro; ha aparecido como por arte de magia y la verdad es que la jodía queda bien en ese sitio. La otra marca está en la barbilla, no llega a ser una incisión ni rompe la barbilla en dos pero... vete a saber lo que el tiempo hará con ella.

Las relaciones son como las comidas. Un día te apetece algo y dices: "Tengo hambre ¿qué me has preparado?", te lo ponen por delante y te lo comes. Y a veces incluso te ponen dos platos, dos. Otro día te apetece algo y no hay nadie que te lo sirva, entonces puede pasar que te tires a la bebida, al tabaco... o escribes(¡!), o te lo preparas tú solo, es así o te mueres de hambre, claro.

Las relaciones también son como las marcas que te van saliendo en la piel, a veces llevan años ahí, y no te das cuenta hasta que te acercas a un espejo y las miras a menos de un palmo de distancia.

*foto de aquí.

------------------------------------------------------------------------------------------------

Oportuna Madrastra

2010-01-29T11:46:00.005+01:00

"... la madrastra bajó al jardín tras haber urdido su plan. Quería coger la manzana más hermosa que había en todo el reino y envenenarla para dársela a Blancanieves. Bajo aquel manzano había un hombre dormido, recostado en el tronco del árbol. La malvada madrastra subió por una escalera de mano y al llegar arriba cogió al vuelo una manzana que estaba a punto de caer de una rama.

De modo que libró al pobre hombre de un buen golpe en la cabeza. Luego se marchó a su castillo.

Minutos más tarde la esposa de aquel hombre salió al jardín y gritó:

- ¡Isaac, cariñooo... a cenar!

Entonces el señor Newton despertó, dejó escapar un gran bostezo, se levantó, se sacudió el pantalón y se fue a cenar con su amada."

*foto de aquí.

-.-

A partir de hoy también podréis leerme, junto a varios compañeros, en este magnífico blog (idea de Aljana): The Soul of Al-Andalus.

Nota: Al parecer Blogger está actualizando vínculos de imágenes y han desaparecido varias de ellas que actuaban de separadores entre las entradas. Ahora, como por arte de magia, el vínculo para dejar comentarios está al comienzo de cada entrada (a ver si lo arreglan pronto...)

Abril

2010-01-25T09:57:00.007+01:00

Os presento a Lena. Hoy a las 21:55h. cumple su quinto día. Ya dije en muchos comentarios que Abril estaba muy cerca...

"Espero que no te importe que lo ponga en palabras: Qué maravillosa es la vida ahora que estás en el mundo." (Elton John, "Your Song")

Si quieres leer lo que llevo escrito sobre ella:
- Nieva en Mis Manos.
- Quizás Unas Lágrimas.
- De Viento y De Espuma.

Chico Listo

2010-01-21T13:30:00.000+01:00

( Lee antes... Chica Lista )

"No lo sabes, pero te quería bien lejos. Desde el principio supe que te follabas a otros mientras yo no estaba... de modo que te pagué en dinero falso por cada polvo sucio que echábamos. Ahora tienes tu isla, pero por poco tiempo, la poli ha seguido el rastro de los billetes y ya está en camino.

Prueba a escapar.

Prueba si te atreves, puta."

Chica Lista

2010-01-18T15:30:00.000+01:00

"Con el dinero que me pagaste por todas las veces que me acosté contigo me he comprado una isla. Tiene una casa pequeña, suficiente para mí, y una enorme playa. Es mi isla y ahora a todos los que osan acercarse les denuncio por allanamiento de morada.

Prueba si te atreves.

Prueba, cabronazo."

-.-

Sigue el próximo día con... Chico Listo

De Viento y De Espuma

2010-01-13T15:00:00.009+01:00

... escucha a Mozart mientras lees ...

"Cuando ella se encoge se vuelve pequeña, tanto que podría caber entre mis manos, y yo cerrarlas, y guardármela dentro, como si fuese una perla que mantengo a salvo tras haber surcado, cansada, los fondos de un océano."

Lena está hecha de espuma blanca y de rizos de viento que vienen a morir a una orilla oscura.

Una dama de noche desnuda se posó en ellos, recogió los rizos en sus pétalos y los dejó caer sobre un vestido blanco. Los bucles de viento danzaron sobre la tela, unos quisieron abandonar el jardín convertidos en esporas, otros en volutas de niebla. Las volutas flotaron unos segundos inventando formas y acabaron cayendo a los pies de la dueña del vestido, y unas cuantas esporas se fundieron con la tela blanca, desapareciendo bajo ella...

La mujer sonrió mientras una suave brisa desordenaba su pelo.

Era su hora.

"Cuando ella se encoge se vuelve pequeña, tanto que puedo llegar a quererla como si hubiera estado a mi lado desde mi alumbramiento, y no a la inversa."

*la foto es un detalle de esta
Fe de erratas: he corregido el tiempo verbal "encoje" por "encoge", que es la forma correcta.

Noche de Reyes

2010-01-05T00:01:00.002+01:00

-.-

"Eran otros tiempos... y yo aborrecía esos zapatos"

Proyectos

2009-12-31T09:30:00.003+01:00

Si el año pasado finalizó con la publicación de un relato en Blogs de Papel, con el propósito de buscar editor para mi novela En Ángulo Muerto (cosa en lo que sigo empeñado) y con acabar el cuento de El Hombre Sin Tildes (hecho que se consumó el pasado verano), este nuevo año comienza con el deseo de encontrar editoriales para ambos manuscritos y con el empeño de acabar o perfilar tres más.

Entre relato y relato que sigo poniendo en Scriptoria me sigo devanando los sesos para darles forma a nuevos proyectos.

El primer proyecto, también el más avanzado, es una colección de cuentos. Algunos aparecieron incompletos en Scriptoria, como la Historia del Hombre Muerto, El Hombre con Dos Ombligos o El Hombre de Papel. Otros son inéditos, como El Relojero de Maine, Melocotones Rodantes, El Vendedor de Recuerdos, una serie de Cuentos Terribles con dos finales, un par de cuentos de terror y unas Cartas de Amor para una despedida, entre muchos otros.

El segundo proyecto es una novela corta de la que aún tengo que cerrar la trama. Se titula El Lamentable Descenso de Henry Norton. A principios de los ochenta Henry Norton escribe el final de su tercera novela y recibe una llamada telefónica de un desconocido que le informa que su mujer, desaparecida hace una década, está viva. A partir de entonces comienza a recordar lo ocurrido en los últimos años: drogas, jazz, alcohol y fiestas en la casa de un amigo, un cadáver del que se deshicieron... la desaparición del dinero que recaudó con la venta de sus primeras novelas. ¿Hay alguien interesado en que no ponga fin a su tercer manuscrito? Y, si es así... ¿por qué?.

Comencé a escribir en papel El Lamentable Descenso de Henry Norton como si fuese un entretenimiento en mis tardes de cafés solitarios. Y sigo divirtiéndome de lo lindo con él.

El tercer proyecto es una novela llamada Los Cipreses Doblados y para componerla he partido de una historia familiar que me reservo. Una tarde estaba paseando por el cementerio del pueblo, hacía sol y viento, y me di una vuelta por las calles del camposanto hasta dar con las lápidas de mis antepasados, recordé las historias que me habían contado sobre ellos, y vi que entre lápidas estaban todos unidos, por algo, por historias que quizás nunca saliesen a la luz. Alcé la vista y vi balancearse con furia las copas de los cipreses, testigos innatos de algo. Era como si se torcieran para mirarnos, a mí, a los muertos. Y comencé a crear una trama, a partir de lo que sé de mi familia y de preguntarme el por qué, el por qué con nosotros también acaban enterradas las pequeñas historias imperceptibles de nuestros días.

Cuando llega el final de un año a mí me gusta usar una palabra corta para brindar y ver con buenos ojos la llegada de uno nuevo. Una palabra que englobe a todas las disciplinas y a todo lo que deseeis y soñéis. Tiene cinco letras:

"Éxito"

Os lo deseo, amigos... en todo.

*foto de aquí

Cogiendo Setas en la Luna

2009-12-22T13:00:00.000+01:00

Música: Que feras tu de ta vie (Stacey Kent)

"Me gustan las mujeres que tocan instrumentos musicales. Me gusta ver cómo acomodan el violín en el hueco de sus cuellos y mueven el brazo sobre él, deleitarme en sus dedos, como cuando acarician las teclas de un piano, o las cuerdas de una guitarra. Me gusta ver los brazos femeninos desnudos. En ese aspecto soy fetichista. Para mí el pelo de la mujer es un instrumento musical.

Hace años, mientras hacía prácticas en un instituto, la directora me dijo que tenían a un alumno problemático al que no podían enderezar, lo tuve varias horas en la biblioteca, y el chico no paraba de dibujar al carboncillo mientras yo le daba clases de apoyo. La directora siempre me contaba entre risas que el padre de ese chico le decía que su hijo, de mayor, sería un gran artista.

Una vez, cuando cursaba E.G.B., el director llamó a mi padre después de ver el resultado que yo había dado en uno de esos test psicotécnicos que tantos quebraderos de cabeza me daban. Mi padre entró, la puerta del despacho se cerró y yo me quedé esperando como una lechuza en la lobreguez del vestíbulo. Media hora después mi padre y el director salieron sonriendo, se dieron un apretón de manos y se guardaron para siempre lo que hablaron de mí.

Conociendo a mi padre... seguramente que nunca se le ocurrió decirle a ningún director de colegio que yo sería un artista, y es muy probable que nunca tuviera la necesidad, la creencia o el impulso de decirlo, o sí.

Todavía estoy buscando la definición correcta para artista.

A menudo pienso en aquel chaval que querían enderezar, y en los brazos desnudos de una mujer recogiéndose el pelo, recrearme en ellos es como volver a estar solo en mitad de la incertidumbre de aquel vestíbulo, eso... o soñar que estoy cogiendo setas en la superficie de la Luna."

*foto de aquí